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 Uma das coisas que aprendi é que se deve viver 

apesar de. Apesar de, se deve comer. Apesar de, 

se deve amar. Apesar de, se deve morrer. 

Inclusive muitas vezes é o próprio apesar de 

que nos empurra para a frente. Foi o apesar de 

que me deu uma angústia que insatisfeita foi a 

criadora da minha própria vida. 

 

Clarice Lispector, 1969. 
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RESUMO 

 

 

 Esta pesquisa tem por objetivo mapear a experiência da associação feminista “União 

de Mulheres de São Paulo”, fundada em 1981, em São Paulo, no combate à violência de 

gênero. Busca-se, por meio das narrativas das militantes do grupo, percorrer os caminhos 

que fizeram com que a violência direcionada às mulheres ganhasse visibilidade nas últimas 

três décadas, em nossa sociedade. A pesquisa pergunta pelas maneiras com as quais o grupo 

enfrenta os discursos que instituem e naturalizam a violência contra as mulheres. Também 

reflete sobre as possibilidades de novas constituições da subjetividade feminina por meio 

das relações de convívio e trocas de experiências nos espaços de sociabilidade construídos 

pela associação.  

 

Palavras-chave: União de Mulheres de São Paulo, feminismo, violência de gênero, 

Direito, subjetividade. 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

 This research aims to map the experience of feminist association União de Mulheres 

de São Paulo (Union of Women of São Paulo), founded in 1981 in Sao Paulo in combating 

gender violence. Looking up through the narratives of activists group, walk the paths that 

made violence directed at women gain visibility in the last three decades in our society. The 

research questions by the ways in which the group faces the discourses that establish and 

naturalize the violence against women. It also reflects on the possibilities of new 

constitutions of female subjectivity through coexistence relations and exchange of 

experience in socializing spaces constructed by the association. 

 

Keywords: Women's Union of São Paulo (União de Mulheres de São Paulo), feminism, 

gender violence, law, subjectivity. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 Em 1928, Virginia Woolf pergunta como viviam as mulheres nos séculos anteriores. 

Entre os livros expostos nas prateleiras da biblioteca encontrou a obra do historiador 

britânico George Trevelyan, em que ao analisar a história da Inglaterra do século XV, 

descreve como eram tratadas aquelas que desobedeciam a seus pais e maridos. Nas palavras 

de Woolf: 

 

“Surrar a esposa”, li “era um direito legítimo do homem, e era praticado sem nenhuma 

vergonha tanto nas classes altas como nas baixas. Da mesma forma, prossegue o 

historiador, “a filha que se recusasse a desposar o cavalheiro da escolha de seus pais 

estava sujeita a ficar trancafiada, surrada e atirada pelo quarto”, sem que qualquer abalo 

causasse na opinião pública”. (...) Isso ocorria por volta de 1470, um pouco depois da 

época de Chaucer.
1
 

 

A falta de “abalo” social, mencionada por Woolf, frente às surras e aos 

espancamentos perpetrados por homens contra mulheres não se restringiu àquela época. Ao 

contrário, Michelle Perrot diz que a apropriação violenta dos corpos femininos, ao longo da 

história, é intensa, passando por cenas de estupros coletivos, espancamentos e assassinatos 

de mulheres sem distinção de classe social. De acordo com a historiadora, durante o século 

XIX: 

 

A quantidade de mulheres que apanhavam dos maridos era imensa. Bater na mulher e 

nos filhos era considerado um meio normal, para o chefe de família, de ser o dono da sua 

casa – desde que fizesse com moderação. Tal comportamento era tolerado pela 

vizinhança, principalmente nos casos em que as esposas tinham reputação de serem 

donas-de-casa “relaxadas”.
2
 

 

No Brasil, tais situações não eram diferentes. No período colonial, a legislação 

portuguesa admitia que o homem matasse a mulher e seu amante se surpreendidos em 

adultério; o mesmo não era válido, porém, para as mulheres que fossem traídas por seus 

maridos. A infidelidade masculina, desde que não realizada em público, era considerada 

“concubinato”, enquanto para as “adúlteras” restava a morte ou a condenação a até três 

anos de reclusão. Do mesmo modo, durante o século XIX, havia uma lei que permitia aos 

                                                      
1
 WOLLF, Virginia. Um teto todo seu. Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 2°edição, 1985, p. 56. 

2
 PERROT, Michelle. Minha História das Mulheres. São Paulo: Editora Contexto, 2008, p. 77. 
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maridos “emendar as mulheres das más manhas” pelo uso da chibata.
3
 Durante os séculos 

XVIII e XIX, a violência, como afirma Rachel Soihet, era algo comum tanto nas famílias 

pobres ou burguesas do Brasil, onde os maridos tratavam com açoites “à menor 

desobediência” cometida por suas esposas ou filhos.
4
 

Essas situações de violência não se passavam apenas nas relações familiares e 

privadas, mas também nos espaços públicos, onde o corpo feminino, presente em um 

território considerado masculino, está sujeito à apropriação violenta. Para Tania Swain, esse 

tipo de violência pode ser pensado como resultado do “dispositivo da sexualidade”, 

teorizado por Michel Foucault
5
, pois a divisão binária e hierárquica dos indivíduos gerou 

uma desigualdade e assimetria que permite e institui o uso da violência tendo como 

referência a valorização e/ou a desvalorização de um detalhe biológico. Assim, a inscrição 

das diferenças sexuais na cultura patriarcal introduz no imaginário social a naturalização da 

violência contra as mulheres como parte de uma dominação banal de seus corpos. De 

acordo com Swain: 

 

Sexo e sexualidade estão mesclados a todas estas atrocidades, vinculados à instituição 

social dos corpos das mulheres, que faz parte de um imaginário patriarcal. Neste, está 

naturalizada a apropriação dos corpos femininos, utilitários instrumentos de prazer, de 

usufruto, de produção, de trabalho. As mulheres são apropriadas pelo simples fato de 

serem mulheres, ‘humanos’ diferentes.
6
 

  

 Se por muito tempo todas essas cenas foram vistas pela sociedade como “naturais”, 

hoje, essas práticas, apesar de não terem desaparecido, já não são encaradas como algo 

normal no cotidiano. Portanto, nesta dissertação, dediquei-me em perceber como o tema da 

violência contra as mulheres deixou de ser algo considerado de fórum privado e foi 

politizado por meio do movimento feminista a partir dos anos de 1980, no Brasil. Para me 

ater a essas questões, parti das experiências da associação feminista “União de Mulheres de 

São Paulo” (UMSP), fundada em 1981, e que se dedica à luta pelos direitos femininos, 

entre os quais figura-se a erradicação da violência de gênero. 

                                                      
3
 TELES, Maria Amélia, MELO, Mônica. O que é violência contra a mulher. São Paulo: Editora Brasiliense, 

2002. 
4
 SOIHET, Rachel. “Mulheres pobres e violência no Brasil urbano”. In: DEL PRIORE, Mary (org.) História 

das mulheres no Brasil. São Paulo: UNESP/ Contexto, 1997, p.265. 
5
 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade I – a vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 2005. 

6
 SWAIN, Tania. “O Grande Silêncio: a violência da diferença sexual”. In: STEVES, C; K.C.T.; ALMEIDA, 

T.M.C.; ZANELLO, V. (org.). Gênero e Feminismos: convergências (in) disciplinares. Brasília: Ex Libris, 

2010, p. 36. 
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 A UMSP foi criada por integrantes do PCdoB (Partido Comunista do Brasil), que 

desde muito jovens construíram um estilo de vida norteado pela militância revolucionária. 

Suas trajetórias foram marcadas por posturas de resistência e enfrentamento aos discursos 

sexistas que existiam dentro do próprio partido e o contato com o feminismo, nos anos de 

1970, despertou o desejo de construir um espaço outro de atuação onde os temas 

considerados “burgueses” ou de menor relevância para a revolução pudessem ser 

contemplados. Do mesmo modo, como muitas feministas desse período, as ativistas da 

UMSP desdobraram-se nas atividades consideradas “gerais” e ligadas ao partido, e aquelas 

ditas “específicas” referentes ao feminismo.  Nos anos de 1980, a associação lutou pelas 

liberdades democráticas e, ao mesmo tempo, esteve à frente das campanhas pela 

descriminalização do aborto durante o processo da constituinte de 1988, e acompanhou a 

implantação da primeira delegacia especializada no atendimento às mulheres vítimas de 

violência.  Portanto, a escolha por essa associação vem, de um lado pela afinidade com o 

ativismo feminista e, por outra, por a UMSP ser considerada “exemplo de organização local 

feminista (...) na luta feminista contra a violência com base no gênero”.
7
  

 No Brasil, desde os anos de 1970, as feministas vêm lançando luz sobre as formas 

de violência que cruzam o cotidiano das mulheres. Se a princípio os assassintos de 

mulheres cometidos por seus pares afetivos e justificados como “crimes de motivação 

passional” estavam no centro das denúncias, nos anos de 1990, assiste a um desdobramento 

do que estava sendo compreendido como violência contra a mulher. É nesse momento que 

vêm à tona os espancamentos, as ameaças, os estupros tanto nos espaços privados, quanto 

nos públicos, o tráfico de mulheres, a prostituição infantil, os assédios sexuais nos locais de 

trabalho, enfim, uma pluralidade de relações de poder e de assimetrias de gênero. 

 Nos últimos quarentas anos, desde que o feminismo ressurgiu com força no país, 

notam-se as grandes modificações e rupturas na sociedade. Nesse sentido, de acordo com 

Margareth Rago, temos assistido a um processo de “feminização da cultura”, pois, as 

mulheres não apenas têm ocupado lugares antes interditados a elas, mas, também, têm 

inserido novos valores, ideias e concepções no mundo masculino.
8
 Nesses anos, com a 

irrupção da crítica feminista às práticas e aos valores patriarcais, as mulheres conquistaram 

                                                      
7
SANTOS, Cecília MacDowell. “Ativismo Jurídico Transnacional e o Estado: reflexões sobre os casos 

apresentados contra o Brasil na Comissão Interamericana de Direitos Humanos”. Revista Internacional de 

Direitos Humanos, v. 7, ano 4, 2007. Edição em português.  
8
 RAGO, Margareth. “Feminizar é preciso, ou por uma cultura filógina”. Revista do SEADE, São Paulo, 2002. 



4 

 

outros postos no mercado de trabalho, bem como dentro dos espaços acadêmicos, criaram-

se novas maneiras de vivenciar a sexualidade, a maternidade e olhar para seus corpos, ou 

seja, houve uma intensa modificação nas relações sociais de gênero e nas formas de 

subjetivação feminina. 

 Frente a tantas mudanças positivas não é raro ouvir que os feminismos já não se 

fazem mais necessário, já que tudo foi conquistado. Entretanto, como afirma Swain, longe 

de os movimentos feministas terem se tornado uma “relíquia histórica”, constata-se cada 

vez mais um constante reforço da identidade feminina associada à domesticação de seus 

corpos, o que confirma que os feminismos ainda têm muito que fazer, pois: 

 

(...) a venda e troca de meninas, o casamento forçado, o tráfico de mulheres, a excisão ou 

infibulação que atingem mais de 100 milhões de mulheres hoje na África e em alguns 

países muçulmanos, o estupro coletivo de meninas e mulheres por “rebeldes” em guerras 

globalizadas, o enclausuramento das mulheres em países muçulmanos, a dupla, tripla, 

quádrupla jornada de trabalho com a qual convivem milhares de mulheres no Ocidente e 

no Oriente, capitalista ou não, são indícios de que tudo está para ser feito. A começar 

pelas representações sociais das mulheres como seres eminentemente constituídos por 

seus corpos, orifícios e humores, seres “naturais”, alicerce que sustenta sua apropriação 

nas “culturas” patriarcais, recitada e construída em tradições diversas, religiosas, 

filosóficas ou científicas.
9
 

 

   Rosa-Linda Fragoso e Cynthia Bejarano, em recente estudo sobre violência contra 

mulheres na América Latina, afirmam que foi também nestas últimas décadas que 

presenciamos “formas indizíveis de degradação e violação dos corpos das mulheres e do 

seu ser: desaparecimentos, assassinatos, corpos mutilados, queimados e torturados, meninas 

e mulheres estupradas, sejam nos espaços públicos ou privados”. 
10

 Isto é, se temos, por um 

lado, inúmeros pontos positivos e mudanças afirmativas em relação ao status que as 

mulheres ocupam em nossa contemporaneidade, por outro lado, a violência com base no 

gênero continua a ser um problema a ser enfrentado pelos movimentos feministas. Como 

reflete a antropóloga Rita Segato, em nossa atualidade há uma reatualização do processo de 

colonização do qual o corpo feminino é alvo constante. Em suas palavras: “(...) a ocupação 

depredadora dos corpos femininos ou feminizados se pratica como nunca antes. Estes 

                                                      
9
 SWAIN, Navarro Tania. “Os limites do corpo sexuado: diversidade e representação social”. Revista Labrys 

Estudos Feminista, nº 13, 2008, p. 9. 
10

FREGOSO, Rosa-Linda e BEJARANO Cynthia.“Terrorizing Women: Feminicide in the Americas. Duke 

Universtity Press, 2010, p.07. 
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corpos constituem na história e no imaginário coletivo compartilhado, não apenas a 

primeira forma de colônia, mas também, na atualidade, a última”.
11

  

 É nessa chave de reflexão que busco delinear a trajetória da militância da UMSP na 

luta pela desnaturalização e contra a banalização às formas de violência de gênero. Trata-se 

de perceber como a violência contra as mulheres foi aparecendo no cotidiano da militância 

e, também, ganhou dizibilidade no movimento feminista. 

 

AS MULHERES E A MILITÂNCIA FEMINISTA 

 

Para realizar esta pesquisa apoiei-me nos documentos arquivados pela associação e 

nas narrativas das militantes que entrevistei entre os anos de 2010 e 2012. Em um primeiro 

momento, conversei com as sete ativistas que participaram do processo de fundação da 

entidade e que, exceto por Rosana e Lurdinha, continuam ligadas e à frente da UMSP. 

Posteriormente, entrevistei Dinalva Tavares e Deise Leopoldi, que entraram para a UMSP 

entre meados da década de 1980 e início dos anos de 1990.  

 As primeiras entrevistadas entraram muito cedo para a militância de esquerda. 

Maria Amélia de Almeida Teles, a Amelinha, nasceu em 1944, em Contagem, Minas 

Gerais. Filha de operário, sindicalista e ativista político, vivenciou desde muito jovem a 

política em sua vida. Em 1960, aos quinze anos, tornou-se oficialmente militante ao se filiar 

ao antigo partidão (Partido Comunista Brasileiro). Como ela relembra: “(...) eu entrei para o 

partido em 1960, ainda era chamado de Partidão. Com o racha em 1962, eu fiquei no PC 

do B que tinha feito a opção pela luta armada”.
12

 Em sua memória, a atividade política e o 

incentivo paterno à militância são muito marcantes, assim como a percepção da cultura 

patriarcal e sexista que existia dentro do discurso do partido. Em 1972, Amelinha foi presa 

junto ao marido e à irmã Criméia. 

 Criméia Alice Schmidt de Almeida nasceu em Santos, em 1946, apesar de ter 

passado grande parte de sua adolescência e infância em Minas Gerais. Herdou a militância 

política e a ousadia do pai que, como ela descreve, “era um anarquista que fazia discurso na 

                                                      
11

SEGATO, RITA. “Femi-geno-cidio como crime no fórum internacional dos Direitos Humanos: o direito a 

nomear o sofrimento no direito”. In: FREGOSO, Rosa-Linda & BEJARANO, Cynthia. Una cartografia del 

feminicídio em las Américas. México: UNAM-CIIEDCH/Rede de Investigadoreas por la vida y la liberdad de 

las mujeres, 2010. 
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rua”.
13

 Em 1964, ainda em Minas Gerais, ela foi processada no mesmo momento em que 

seu pai foi preso. No Rio de Janeiro, em companhia da família, Criméia ingressou no curso 

de enfermagem da Faculdade Ana Nery, antiga Universidade de Brasília, onde, segunda sua 

narrativa, passou a viver uma vida semiclandestina. Em 1968, foi presa durante o 

Congresso de Ibiúna e, no ano seguinte, com o aumento da repressão, deixou a faculdade e 

foi para a Guerrilha do Araguaia, de onde escapou com vida, ao contrário de tantos outros 

militantes, incluindo seu companheiro André Grabois, o sogro e o cunhado que continuam 

desaparecidos. Em 1972, grávida de sete meses, foi detida, torturada e mantida em reclusão 

na OBAN (Operação Bandeirantes) até 1973, quando deixou a prisão e se encontrou com as 

ideias feministas.
 14

 

Já Kátia Antunes, que também nasceu em 1946, em Regente Feijó, interior de São 

Paulo, ao contrário de Criméia e Amelinha, cresceu em uma família sem vínculos políticos. 

Em São Paulo, sob a influência do pai, ingressou no curso de Direito da Faculdade 

Mackenzie. Em outubro de 1968, estava no prédio da instituição quando iniciou o conflito 

entre os estudantes da Mackenzie e os alunos da Faculdade de Filosofia, Ciências Humanas 

e Letras, da Universidade de São Paulo. A rua Maria Antônia era palco das manifestações 

estudantis de esquerda e, naquele dia, os alunos da Mackenzie que faziam parte de grupos 

de direita travaram uma briga com os estudantes da USP. Na narrativa de Kátia, esse dia 

aparece como um divisor de águas em sua vida. Após abandonar a faculdade de Direito e 

ingressar em História, ela e o marido chegaram a se filiarem no PC do B, mas Kátia não 

concordava com as exigências do partido e acabou por concentrar seu ativismo no 

movimento feminista, ao qual se ligou em meados da década de 1970, a partir das 

discussões do grupo do jornal Brasil Mulher. 

 Terezinha de Oliveira Gonzaga nasceu em 1952, em São Miguel Paulista, periferia 

de São Paulo. Foi criada em um meio libertário e político, sendo que sua mãe fez parte dos 

movimentos grevistas durante o governo de Getúlio Vargas e seu pai também foi militante 

do antigo PCB. A atividade política e a companhia paterna são uma constante em sua 

memória. Como ela narra: “(...) segundo minha mãe, quando meu pai fazia comício, ele me 
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 Entrevista Criméia A. S de Almeida, São Paulo, 19/04/2011. 
14
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levava no colo, isso eu estava com um ano e meio, dois anos. E eu ficava com a boca no 

microfone, aqueles microfones grandes e eu adorava! Meu pai era um grande agitador que 

puxava greve”.
15

 Em 1974, quando fazia cursinho, entrou em contato com alguns militantes 

do PCdoB e resolveu filiar-se ao partido. Em 1977, ingressou na graduação de Arquitetura 

da USP, após cursar três anos de Artes Plásticas na Faculdade de Belas Artes. No entanto, a 

faculdade foi interrompida por sua escolha pela militância política. Em 1979, a pedido do 

partido, trancou o curso e foi para Santos fundar uma sede do mesmo, retornando a São 

Paulo em 1981, ano em que participou da fundação da UMSP, na qual milita ainda hoje. 

 Maria de Lourdes Rodrigues (Lurdinha), a mais jovem delas, nasceu em 1960, em 

Santana do Cariri, região sul do Ceará. Sua família veio para São Paulo quando ainda era 

criança, onde passou grande parte de sua vida junto dos oito irmãos. Como Kátia, ela não 

vinha de uma família marcada pelo ativismo político. Sua mãe, como diz, era uma senhora 

simples, uma trabalhadora que fazia parte da igreja e que, posteriormente, participou do 

movimento contra carestia. Na adolescência, mudou-se para Jundiaí, onde se encontrou 

com o desejo revolucionário a partir da leitura de Subterrâneos da Liberdade, de Jorge 

Amado. A ideia de transformação social proposta pelo comunismo a deslumbrou, levando-

a, posteriormente, a entrar para o PCdoB. Como ela se recorda: “toda a história romântica 

do comunismo, a questão da liberdade, da igualdade das pessoas, tudo aquilo me encantou 

muito”.
16

 Atualmente, Lurdinha, formada em sociologia, é ativa militante do movimento 

LGBTS e faz parte da equipe do Instituto Patrícia Galvão, sediado em São Paulo. 

 Rosana Fernandes nasceu em 1954, em São Paulo e se formou em psicologia pela 

PUC (Pontifícia Universidade Católica). No entanto, sua entrada para a militância na 

esquerda não se deu pelo movimento estudantil da época, mas pela participação no grupo 

de teatro popular Olho Vivo, o qual se dedica à produção de espetáculos na periferia da 

cidade. Posteriormente, ela e o seu companheiro também entraram para o PC do B, onde 

ficou até 1987, momento em que Terezinha, Amelinha e Lurdinha foram expulsas do 

partido devido à militância no feminismo. Em sua memória, o encontro com o feminismo 

veio pela experiência na periferia. Como ela diz: “comecei na militância com as mulheres a 

partir do movimento de carestia, pelo partido, na zona leste, com as mulheres donas de casa 

e tal”.
17

 

                                                      
15

 Entrevista com Terezinha O. Gonzaga, São Paulo, 02/05/2010. 
16

 Entrevista Maria de Lourdes Rodrigues, 30/08/2011. 
17

 Entrevista Rosana Fernandes, São Paulo, 28/11/ 2011. 
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 Dinalva Tavares nasceu em Pedregulho, interior de São Paulo, onde se formou em 

psicologia. Ela que não fez parte de partidos da esquerda, entrou para militância feminista 

na década de 1980. Esse momento coincidiu com seu trabalho no Conselho da Condição 

Feminina, onde conheceu Amelinha e Sueli Carneiro, ativista do movimento negro 

feminista e fundadora do Geledés. Em 1984, Dinalva entrou para a UMSP e conta que: “no 

começo a gente tinha muitas coisas para fazer, muitos lugares para cobrir, então a 

militância foi muito forte e decidida”.
18

 Atualmente, Dinalva reside em Florianópolis, mas 

continua ligada às atividades da UMSP. 

 Deise Leopoldi, a última a ser entrevistada, nasceu em São Paulo em uma família de 

classe média e conservadora, como diz. Durante a década de 1970, formou-se em História, 

apesar de querer fazer faculdade de Direito. Em sua leitura do passado, expõe que: “sempre 

foi feminista, mas no âmbito pessoal”.
19

 Nos anos de 1970, quando começou a lecionar, 

mudou-se para o interior do Estado, onde militava em movimentos sociais e, 

posteriormente, filiou-se ao PT (Partido dos Trabalhadores). Sua ligação com o feminismo 

e com a UMSP veio em decorrência do assassinato de sua irmã, Márcia Leopoldi, em 1984. 

Em 1992, de volta a São Paulo, Deise entrou em contato com a associação em busca de 

mobilização para o processo de sua irmã e, desde então, é ativista da UMSP.  

 

O ATIVISMO DA UNIÃO DE MULHERES DE SÃO PAULO 

 

Ser militante foi e ainda é um estilo de vida. Ao ler as narrativas dessas mulheres, 

deparei-me com as angústias e conflitos vividos dentro do partido ao qual eram ligadas e, 

em alguns momentos, no próprio feminismo. Ao mesmo tempo, percebi a coragem com a 

qual ousaram afrontar os valores impostos enquanto militantes, que as levaram a processos 

de ruptura com muitas relações de afeto e de amizade. A memória feminina, como afirma 

Perrot, assim como a própria existência é “profundamente sexuada”. 
20

 Nesse caminho, 

busco ver nessas narrativas as sutilezas das experiências femininas que marcaram 

diferentemente a forma de se verem enquanto militantes dentro de um determinado projeto 
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 Entrevista Dinalva Tavares, São Paulo, 28/05/2011. 
19

 Entrevista com Deise Leopoldi, São Paulo, 12/09/2011. 
20

 PERROT, Michelle. “Práticas da memória feminina”. Revista Brasileira de História. São Paulo, vol.9 nº 

18, p. 18. 



9 

 

político. Desse modo, suas memórias apresentam outras relações com o passado que, 

muitas vezes, se distanciam das versões “oficiais” que temos do período. 

 Esse é o caminho que percorre o primeiro capítulo intitulado “Foi uma luta, mas era 

uma delícia”, no qual contextualizo o movimento feminista que eclodiu nos anos de 1970, e 

o desejo dessas militantes em construir um espaço para falarem sobre si. A partir de suas 

experiências na esquerda houve a necessidade de repensar o projeto político proposto pelo 

partido e romper com as dicotomias e hierarquias do público e privado. É por esse viés que 

os feminismos puderam criticar as formas de controle sobre o corpo feminino e denunciar a 

violência contra as mulheres que ocorriam, inclusive, dentro das relações partidárias.  

Compreendo, porém, que ao trabalhar com a memória estamos tratando de um 

discurso produzido por alguém a partir de suas relações com o presente e, 

consequentemente, atravessado por outras interpretações. Assim, procuro lê-los a partir do 

conceito de Foucault de “documentos-monumentos”, isto é, a partir da visão de que a 

memória ou os documentos não são uma representação direta e fiel do passado, um reflexo 

da realidade, mas que se tratam de construções narrativas com objetivos específicos, a 

partir de outros significados e reinterpretações das experiências vividas. 
21

 

Ainda centrada nas narrativas das militantes e suas experiências nos primeiros anos 

de atividades, durante a década de 1980, no segundo capítulo intitulado “Das zonas de 

silêncio à visibilidade ruidosa” delineio como a questão da violência contra a mulher 

aparece no cotidiano da militância e a dificuldade em que se havia, naquele momento, em 

fazer emergir as narrativas traumáticas dessas cenas. Esse momento também foi marcado 

pela conquista de políticas públicas para as questões femininas e pelo processo de abertura 

política e da construção de uma nova carta constitucional. Portanto, além da visibilidade da 

violência, focalizo o ativismo da entidade no que concerne às lutas para que as questões de 

gênero, a exemplo da descriminalização do aborto, fizessem parte das discussões da nova 

Constituição.  

No terceiro capítulo, “Cruzando teoria e prática”, demonstro como as experiências 

feministas no combate à violência contra a mulher propiciaram, também, uma dizibilidade 

sobre a questão. Desde o final dos anos de 1980, assiste-se a um aumento significativo das 

produções teóricas sobre a violência direcionada às mulheres, bem como às definições e às 

ramificações conceituais sobre a mesma. Segundo Maria Filomena Gregori, hoje, não há 
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entre os próprios agentes ligados ao campo da violência um consenso sobre o que está se 

enfrentando, pois “ora qualifica-se como violência contra mulher, ora como violência 

doméstica, alguns momentos como violência familiar, outro momento, o mais recente, 

como violência de gênero”. 
22

 Cada expressão acima apresenta um significado diferente e 

seus usos de forma aleatória podem, inclusive, implicar na luta das feministas pela 

erradicação da violência. Logo, nesse capítulo, apresento algumas das primeiras discussões 

teóricas sobre a violência contra a mulher e como essas são espelhadas e inseridas no 

discurso da UMSP e nas propostas de luta nos anos de 1990. 

Enfim, o quarto e último capítulo “Novas configurações da política feminista”, trata 

do projeto de educação jurídica popular, denominado de “Promotoras Legais Populares”, 

que visa ensinar às mulheres noções básicas de Direito e cidadania norteados pela 

perspectiva de gênero. Esse projeto é uma experiência vinda de grupos feministas latino-

americanos e chegou ao Brasil no início dos anos de 1990. Desde 1994, a UMSP, ao lado 

da ONG feminista Themis, adotou esse curso, com o qual trabalha até hoje. Assim, nesse 

capítulo, tracei a aproximação do grupo com a crítica feminista ao Direito e como esse 

curso possibilita um novo instrumento de luta ao possibilitar que as mulheres constituam 

outras formas de pressão política. Pensando nos efeitos desse curso na vida das mulheres, 

entrevistei algumas participantes e ex-alunas para refletir em que medida o processo de 

aprendizado sobre as assimetrias de gênero por meio do discurso jurídico pode levar, 

também, a novos olhares sobre si mesmas, ou seja, de que maneira as mulheres ao trocarem 

experiências sobre si e conhecerem as construções históricas e culturais sobre o feminino, 

podem traçar novos caminhos para suas vidas.  

 

 

 

   

 

 

 

 

 

                                                      
22

 GREGORI, Maria Filomena. “Delegacias de defesa da mulher de São Paulo e as instituições: paradoxos e 

paralelismos”. In: DEBERT, Guita Grin (Org.); PISCITELLI, Adriana Gracia (Org.). Gênero e distribuição 

da justiça: As delegacias da mulher e a construção das diferenças. Campinas: Pagu, 2006. v. 1. 



11 

 

CAPÍTULO I | “FOI UMA LUTA, MAS ERA UMA DELÍCIA!” 

 

 

 

 (...) ela anunciou que a União de Mulheres agora contava 

com sete membros. Então foi a União que atraiu todos 

aqueles sonhos e desejos incansáveis. Foi a União que se 

tornou um centro de reunião onde se aglutinou e se 

solidificou tudo o que estava solto e disperso. 

Virginia Woolf 

 

 

 

Os movimentos feministas, que ressurgiram no país durante a década de 1970, 

contestaram não apenas a cultura patriarcal existente, mas também confrontaram o modelo 

hegemônico de militância e de revolução que marcaram o período de resistência ao regime 

militar. Nesse período, os feminismos surgiram, sobretudo, das experiências das mulheres 

na esquerda, já que muitas eram ativistas, estiveram exiladas ou foram presas e 

compreenderam que o movimento de luta pelos direitos das mulheres deveria ser, também, 

prioridade política.
23

 O marxismo, concepção teórica que norteava o pensamento da 

esquerda, instituía o conceito de classe como fundamental para a revolução social, negando 

ou omitindo outras categorias, como as de sexo ou etnia. Nesse contexto, as militantes 

feministas, partindo da perspectiva marxista, afirmavam que combater o patriarcalismo e o 

sexismo, inclusive dentro dos partidos e sindicatos aos quais estavam ligadas, era essencial 

para a transformação das relações sociais. Ao enfatizarem que questões como a 

descriminalização do aborto, a violência sexual e doméstica ou, ainda, o conhecimento 

sobre o próprio corpo, também eram questões políticas e revolucionárias, as feministas 

ampliaram o conceito do político e reinventaram a concepção de ser militante. 

 A União de Mulheres de São Paulo (UMSP) foi fundada em meio ao processo de 

redemocratização e teve entre suas fundadoras ativas militantes do PCdoB e que estiveram 

envolvidas nos processos de oposição ao regime ditatorial e por melhores condições de vida 

e trabalho. Portanto, conviveram com discursos que hierarquizavam não apenas suas 

posições de militantes, mas também as propostas que seriam “verdadeiramente” capazes de 
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provocar mudanças. Propostas essas que não passavam por questões como as de gênero e 

etnia, implicando em um apagamento de várias formas de assimetrias sociais.  

 No período mencionado, a concepção de resistência e luta estava relacionada à 

figura do militante, sujeito universal e masculino. Portanto, havia uma expectativa por parte 

dos companheiros dos partidos de esquerda que as militantes se comportassem como 

homens.
24

 As relações de afeto ou a maternidade eram apresentadas como uma disposição à 

fraqueza das guerrilheiras, fazendo com que muitas militantes se sujeitassem aos padrões 

masculinos. A negação da sexualidade feminina na militância de esquerda implicou, 

também, na omissão das relações desiguais de gênero. 

 O fato de as mulheres adentrarem ao espaço político já se mostrava como uma 

forma de ruptura com os valores sociais instituídos aos gêneros, mas, como observa Ana 

Maria Colling, houve um esforço de muitas delas em se adequar ao padrão masculino para 

serem vistas como “militantes” e não como “mulheres militantes” e, assim, serem tratadas 

como iguais nos partidos. Por outro lado, os feminismos, nesse período, compreenderam 

que a crítica ao sexismo e o patriarcalismo também faziam parte do projeto de 

transformação social e que tinha que ser feita dentro e fora das esquerdas. Assim, se houve 

aquelas que se sujeitaram ao modelo imposto de militante, também houve, como diz 

Amelinha, “aquelas que aprenderam que deviam afirmar a diferença e buscar novas formas 

de vida e de fazer política”.
25

  

 É nessa chave de contestação e ruptura que viso perceber como as ativistas da 

UMSP constituíram um estilo outro de militância que não obedecia aos padrões 

determinados e que não esteve preocupado apenas com as desigualdades econômicas, mas 

também com os “problemas menores” que delineiam o dia a dia feminino. Ao propor um 

novo fazer político e outro modo de militar, a UMSP pode denunciar as diversas formas de 

apropriação dos corpos das mulheres por meio do discurso religioso e das políticas de 

Estado, as hierarquias e assimetrias existentes dentro do discurso da esquerda e repensar, 

inclusive, o pensamento colonizado que atravessou, muitas vezes, o próprio feminismo. A 

ousadia de romper com o natural das relações historicamente construídas possibilitou que 
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outros olhares convergissem sobre as relações de violência de gênero, fazendo com que 

esse campo seja, atualmente, uma das principais bandeiras de luta da entidade. 

  

1.1 “A LUTA DA MULHER NUNCA FEZ PARTE DO PARTIDO, ERA UMA COISA NOSSA” 

 

Em um domingo, no dia seis de dezembro de 1981, no sindicato dos químicos, na rua 

tamandaré, bairro da Liberdade, foi fundada a associação autônoma feminista União de 

Mulheres de São Paulo “com o objetivo de lutar pelos direitos das mulheres e pelas 

liberdades democráticas”.
26

 No espaço do Sindicato, reuniram-se cerca de trezentas 

mulheres vindas de organizações sociais ou partidárias, como narra, de forma 

entusiasmada, Terezinha, uma das fundadoras: 

 

Tinha um mundo de mulheres! Nós fundamos a União de Mulheres com trezentas 

mulheres! Trezentas mulheres, porque nós tínhamos um trabalho, assim, nucleado, em 

todo lugar que a gente ia. Eu era da APEOESP, eu era professora e montei um 

departamento da mulher na APEOESP. Eu, a Socorro, a Lilian, a Cristina, era um monte 

de mulheres do PC do B. 
27

 

 

 Apesar de a UMSP ter entre suas fundadoras ativas militantes do PC do B – como 

Terezinha, Criméia, Rosana, Amelinha e Lurdinha – ao contrário de outras organizações 

femininas, como a Federação Paulista de Mulheres associada ao MR-8, a entidade não 

surgiu como uma extensão do partido.
 28

 Na leitura que fazem do passado, as entrevistadas 

apontam para os conflitos existentes no partido a respeito das questões feministas como um 

dos principais motivos para a constituição de um espaço autônomo de militância. 

 Os feminismos que ressurgiram no Brasil, em meados dos anos 1970, depararam-se 

com um cenário político marcado pelo regime ditatorial e pela resistência das esquerdas. 

Muitas feministas desse período estiveram engajadas nos grupos políticos e, portanto, 

trouxeram para o debate as concepções marxistas, assim como as experiências enquanto 

presas políticas, exiladas ou o envolvimento com outras lutas sociais. Assim, suas 

narrativas são atravessadas pelos acontecimentos, ideias e tensões próprias daquele período, 

isto é, não se trata de uma compreensão de um passado distante, mas sim de uma 

experiência da qual se participou e partilhou com outros indivíduos e, portanto, permeada 
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pelas reconstruções subjetivas que fazem desses momentos.
 29 

Nessa perspectiva, suas 

memórias sobre a fundação do grupo apontam para os paradoxos vivenciados pelo 

feminismo naquele momento: por um lado a necessidade de se organizar em torno das 

questões ditas “específicas” das mulheres, o que não era considerado como assunto de 

relevância dentro dos partidos de esquerda, sem, contudo, abdicar das demandas “gerais”, 

ou seja, o retorno à democracia.  

 

 
Fundação da União de Mulheres de São Paulo, no prédio Sindicato dos Químicos, Arquivo UMSP. 

  

 Criméia, ao narrar suas memórias sobre o período que levou a fundação da UMSP, 

destaca como a postura sexista e hierarquizada do discurso do partido, que não percebia as 

questões femininas como tangenciais para as mudanças sociais, foram pontos fundamentais 

para se pensar em uma organização autônoma. Como narra: 

  
(...) os partidos só tinham as mulheres como massa de manobra, né?! Como sempre a 

direção era homem, a concepção era machista e então essa questão do feminismo se 

resolve com o socialismo, porque agora no capitalismo nós não podemos brigar com 

homem proletário. Isso aí é coisa da burguesia que quer nos dividir.
30
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Rosana partilha da visão de Criméia ao contar sobre como os temas feministas eram 

recebidos dentro das esquerdas tradicionais. Em sua percepção, mesmo com um apoio de 

alguns companheiros de militância, os temas referentes à mulher nunca fora, de fato, alvo 

de interesse do partido, o que aprofundou o desejo de constituírem uma entidade feminista 

desvinculada do ativismo partidário. Como diz: 

 

Bom o partido é gente né! E tinha muito machista e eles não davam importância para 

nós... Nunca fez parte do partido a luta da mulher. Era uma coisa nossa. Eles sabiam que 

a gente organizava a luta das mulheres, que organizava as mulheres, mas nunca ninguém 

apoiou e disse: “faz parte do programa”. Entrava em algumas coisas do programa porque 

a gente colocava. Vamos colocar a questão da mulher, está faltando a questão da mulher! 

Aborto nunca se discutia. Tinha alguns homens que nos apoiavam, mas a direção mesmo 

nunca deu bola para isso, achava que era uma coisa meio louca, que a gente queria fazer 

bagunça. Então, daí a ideia de uma entidade.
31

 

 

As esquerdas brasileiras orientadas pela perspectiva marxista-leninista localizavam 

as desigualdades sociais no campo econômico e na propriedade privada, logo, as 

assimetrias entre os sexos também eram resultado desses fatores. Dentro dessa linha de 

pensamento, a origem da opressão feminina tinha como base a estrutura econômica e, 

assim, com o fim do capitalismo e a instauração de um novo regime político, tais questões 

estariam resolvidas. No entanto, como pontua a marxista Juliet Mitchell, apesar dos 

pensadores marxista-leninistas reconhecerem “o problema da subordinação das mulheres e 

a necessidade de sua libertação (...) talvez nenhum outro grande tema tenha sido tão 

esquecido” para as esquerdas como a questão das mulheres.
32

 Os pontos de vista das 

feministas sobre temas como aborto, violência ou sexualidade feminina eram motivos de 

divergência e conflitos dentro desses espaços, pois, como pontua Ivone Gebara, o 

movimento feminista era percebido como uma “extravagância do primeiro mundo” que 

desviaria o foco da questão da luta de classes.
33

  

A noção de “revolução”, hegemonicamente masculina, prescrevia um modelo fixo 

de militância que não permitia novos olhares para outras disparidades que compunham a 

sociedade da qual se buscava transformar. Por esse prisma, Amelinha inscreve sua narrativa 

nas tensões que a proposta feminista trazia para o projeto revolucionário do partido e nos 
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conflitos existentes no ser militante. Ela, que também entrou cedo para o ativismo, diz que 

essas experiências e paradoxos levaram algumas militantes à necessidade de outro espaço 

na qual pudessem articular suas lutas para fora da militância partidária. Como ela narra: 

  
O partido não entendia nem as questões das mulheres, digamos assim, as questões mais 

elementares, como por exemplo, discutir a legalização do aborto, ou discutir a violência 

contra as mulheres, ou a sexualidade, o direito a uma sexualidade livre, de discutir o 

direito sobre o corpo, a conhecer o corpo, a fazer oficinas para conhecer a vagina. Tudo 

isso eles achavam que não tinha importância alguma para a mudança da sociedade, que 

não tinha valor. Então, eu não saía do partido, por uma questão afetiva, pois eu entrei 

para o partido com quinze anos de idade, meus amigos que atuaram comigo, todos 

morreram na guerrilha, ou na cidade pela repressão. Então, eu tinha uma ligação com 

essa história, uma ligação afetiva. O partido tinha essa rejeição ao feminismo e nós 

vimos que nós tínhamos que ter um espaço nosso para discutir estas questões. Que nós 

até poderíamos ser do partido, mas não seria ali que nós iríamos fazer essa discussão 

com a profundidade, com a necessidade que tínhamos. Pois, a necessidade que estava 

colocada para mim, não estava colocada para eles. Então, nós sempre pensamos na 

União de Mulheres como uma associação autônoma.
34

 

 

Annete Goldberg avalia que mesmo com uma certa “miopia” da esquerda para as 

questões relativas às mulheres, muitas das feministas brasileiras se dedicaram a “dupla 

militância”. Isso porque os feminismos que se desenvolveram no Brasil – ao contrário do 

europeu que tinha como “inimigo principal” o patriarcado – tiveram que se debruçar ao 

mesmo tempo contra as opressões capitalista e patriarcal e investir em um projeto capaz de 

promover mudanças que abrangessem tanto a ordem econômica, como a cultural e social. 

Assim, a autonomia que muitas feministas desejavam naquele momento estava relacionada 

à noção “de não subordinação dos grupos de mulheres aos grupos e partidos de esquerda”.
35

 

Por outra via, o ativismo na esquerda proporcionou o estreitamento das relações 

entre as feministas e os grupos organizados de mulheres que Sônia Alvarez denomina de 

“maternidade militante”, ou seja, a participação feminina nos movimentos pela anistia, 

custo de vida e de luta por creche, que tiveram forte atuação nos anos 1970.
36

 Lurdinha, ao 

falar da fundação da UMSP, inscreve sua narrativa, de um lado, nessa chave de 

aproximação com outros grupos de mulheres, sobretudo as sindicalistas com as quais 
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dialogava. Por outro lado, destaca a insatisfação das militantes frente à rejeição do partido 

aos temas femininos. Em suas palavras: 

 

Veio de uma necessidade de todas as mulheres de ter um espaço de organização, de 

articulação. Acho que o PCdoB nem queria tanto isso. Porque nós éramos cabeças 

pensantes, queríamos mudar o mundo, a situação das mulheres, denúncias de assédios 

sexuais, de militantes, enfim. Ninguém gostava muito da gente, porque a discriminação 

da mulher não era “para fora” da militância, era em qualquer lugar, então a denúncia 

tinha que ser feita viesse de onde viesse.
37

 

 

Michel Foucault, no prefácio de O Anti-Édipo, de Gilles Deleuze e Félix Guattari, 

ao refletir sobre a militância revolucionária no século XX, traz-nos a seguinte questão: 

“como fazer para não se tornar fascista mesmo quando (sobretudo quando) se acredita ser 

um militante revolucionário?”.
38

 Com essa pergunta e como os devidos distanciamentos 

temporais, o filósofo nos dá sinais de como poderíamos pensar a constituição de uma 

prática revolucionária que não fosse capturada pelos fascismos diários e que não “caísse de 

amores” pelo poder. Assim, aponta para a constituição de um estilo de vida, de uma 

subjetividade revolucionária, que não seja cooptada pelos partidos, sendo “contrária a todas 

as formas de fascismos” e como afirma, não apenas aos fascismos históricos de Hitler ou 

Mussolini, mas aquele “que está em nós todos, que martela nossos espíritos e nossas 

condutas cotidianas, o fascismo que nos faz amar o poder, desejar esta coisa que nos 

domina e nos explora”.
39

 

À luz dessas reflexões, encontro nas narrativas das entrevistadas um questionamento 

a respeito da ética militante, ou seja, para tratarem das questões femininas teriam que 

abandonar o ativismo partidário na esquerda? Se outras formas de militância e de se fazer 

política foram constituídas pelas feministas, houve, também, a dificuldade de se romper 

com a experiência das esquerdas que, além de propiciar um contato com o campo da 

política, também construiu relações de amizade e de afeto que foram comprometidas pelo 

confronto que as militantes trouxeram ao modelo hegemônico de política. Nessa chave, 

Amelinha que, assim como Terezinha, Lurdinha, Rosana e Criméia, permaneceu ligada ao 

partido, diz que as relações de afeto construídas e a crença que o ativismo feminista 
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realizado em outro espaço seria respeitado pelos companheiros foi o que fez com que 

permanecessem ainda no partido: “nós achávamos que poderíamos conviver com eles numa 

relação amistosa, amigável, mas que seria um assunto a gente trata aqui, outro lá. Mas na 

prática eles (do partido) nunca entenderam”.
40

 

Em 1987, as tensões criadas em torno da dupla militância levou à expulsão de 

Amelinha, Terezinha e Lurdinha e, consequentemente, a ruptura de Criméia e Rosana com 

o partido. Criméia, ao narrar sobre o acontecimento, diz que na época se considerava uma 

“militante marginal” posto que “já não fazia tudo que eles queriam, pois não aguentava”!
41

 

Se as relações com a esquerda para ela já estavam fragmentadas, Lurdinha, ao falar sobre o 

evento, o qual chama de “tribunal da inquisição”, sinaliza para o difícil processo de ruptura 

com as relações de amizade constituídas e o desapontamento com o projeto revolucionário 

das esquerdas. Em sua leitura: 

 

Então, ficou uma coisa assim muito esquisita. Porque proibiu qualquer contato com 

receio de “contaminação” de ideias. Porque assim, como eu entrei muito nova, dessa 

forma que te contei, eu tinha sido seduzida por esse “idealismo” de mudança do mundo, 

da sociedade e tal, e eu fiquei muito impactada de ver o mundo real, o partido de 

esquerda, daquilo que se chama de projeto de mudança da sociedade e tal...
42

 

 

Ao indicar as relações desiguais e discriminatórias que ocorriam dentro do próprio 

discurso da esquerda, essas mulheres confrontaram a preeminência da visão masculina. A 

ousadia em apontar para o machismo do discurso do partido, na percepção de Lurdinha, foi 

recebida com uma atitude “antirrevolucionária” dos companheiros que não conseguiam 

aceitar críticas ao modo de ser militante que lhes era imposto. Como ela narra: 

  
Na verdade, eu acho que a gente começou a assuntar os dirigentes ortodoxos, machistas, 

medíocres que não suportavam nenhum posicionamento crítico. E tudo que o feminismo 

nos ensina, que você aprende na vida, é você ter sempre uma visão crítica do mundo, 

porque senão, a revolução, a luta pelo socialismo, pode justificar inclusive as violências 

contra as mulheres, inclusive o machismo, porque isso é menos importante para a 

sociedade. Então, o fato da gente questionar tudo isso começou a assustar os caras de um 

tanto, que a minha impressão é que eles se sentiram ameaçados.
43

 

 

 Terezinha, por seu turno, mesmo enfatizando “que nunca deixou o partido”, diz que 

a ruptura com o ativismo partidário permitiu uma maior centralização nos assuntos 
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feminista, pois, em sua leitura: “(...) nós, além de militar aqui (na UMSP), militávamos em 

um monte de outras coisas. Aí nós concentramos a energia aqui e deu aquele boom”!
44

 

Como enfatiza a pensadora e ativista Juliet Mitchell, ao falar sobre os movimentos de 

libertação feminina e das relações com o marxismo, um dos principais aprendizados para os 

movimentos de mulheres é perceber que “quando se trata da situação das mulheres, os 

amigos transformam-se em inimigos. São estas as descobertas de que o Movimento tem de 

dar conta, na teoria e na prática”.
45

  

O que aparece nas falas das militantes fundadoras da UMSP, em relação ao 

posicionamento do partido ao que eram vinculadas no que tange ao feminismo, são as 

relações de poder que intercruzam o projeto político revolucionário. Em suas narrativas, os 

questionamentos frente à indiferença às propostas feministas por parte dos dirigentes 

levaram à cisão, pois, como coloca Terezinha: “eles diziam que nós estávamos disputando 

(o poder)”!
46

 No entanto, como afirma Rago, o feminismo não pretende “destronar o ‘rei’ 

para colocar em seu lugar uma ‘rainha’”, ao contrário, “o feminismo propõe a destruição da 

monarquia no pensamento e nas práticas sociais, inclusive de si mesmo”.
47

 

 É claro que não podemos reduzir as esquerdas brasileiras a polos de machistas e 

conservadores, haja vista que no Brasil o feminismo dos anos setenta nasceu no seio da 

esquerda, seja por intermédio da experiência das mulheres exiladas, seja ainda pelo trabalho 

de base junto às lideranças comunitárias. Foi por meio do envolvimento nas esquerdas que 

muitas mulheres tiveram contato com o terreno político e conseguiram não apenas criticar a 

visão hegemônica dos partidos, como também adentrar em outros espaços e reinventar a 

concepção de política. Albertina Costa enfatiza a importância da participação na esquerda 

para a formação dos feminismos contemporâneos, pois, como destaca: “ser de esquerda ou 

pertencer a organizações de esquerda no Brasil (durante os anos 1960 e 1970), abriu um 

sem número de possibilidades às mulheres”.
48

Apesar da mesma não omitir as 
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hierarquizações sexuais existentes na distribuição das “tarefas” entre os militantes, afirma 

que foi naquelas relações que aprendeu a fazer política.  

Nesse mesmo caminho, Terezinha, em sua narrativa, ressalta a importância dessa 

experiência política e do contato com o pensamento da esquerda para refletir sobre as 

desigualdades que incidiam sobre as mulheres e que não eram o foco do discurso masculino 

das esquerdas. Como conta: 

 

É que nós, por já estarmos na política, nós acabamos compreendendo a necessidade, a 

latência de ter nosso próprio grupo para isso, para refletir sobre as nossas questões. E aí 

nós sabíamos que outras mulheres, por exemplo, nós lemos Rosa Luxemburgo, Clara 

Zetkin, Alexandra Kollontai e a Emma Goldman. Então, nós já tínhamos sido da 

Federação de Mulheres do Brasil, do Partido Comunista, então, tínhamos essa marca. 

Nós achávamos que era importante discutir as nossas questões.
49

 

 

Se a interdição para os assuntos feministas dentro dos partidos das esquerdas 

tradicionais foi um dos motivos que levou à fundação da UMSP, outras leituras do passado 

assinalam para os embates existentes dentro dos discursos feministas que possibilitaram 

uma crítica à visão que o movimento tinha das dinâmicas sociais que envolviam o cotidiano 

feminino, ampliando o campo de atuação e debate do movimento. 

 

1.2 “E O FEMINISMO TAMBÉM PASSOU POR ISSO” 

 

Em meados da década de 1970, começaram a surgir, em São Paulo e no Rio de 

Janeiro, os primeiros grupos feministas inspirados nas experiências vindas da Europa e dos 

Estados Unidos. A maioria concentrava-se em grupos de reflexão, de caráter informal, 

constituído, sobretudo, por mulheres intelectualizadas e de classe média. 

Em 1975, a ONU (Organização das Nações Unidas) decretou o Ano Internacional 

da Mulher possibilitando, no Brasil, que os movimentos sociais pudessem articular espaços 

de fala pública que, até então, estavam interditados pelo regime militar. Ainda nesse ano foi 

realizada, na cidade do México, a I Conferência da Mulher, na qual foi reconhecido o 

direito da mulher à integridade física, incluindo a autonomia da decisão sobre o próprio 

corpo e a visão da maternidade como uma opção. O feminismo passou, então, a ganhar 

outro status na sociedade com a ampliação do debate e o surgimento de grupos autônomos, 

muitos influenciados pelas exiladas que traziam a experiência do feminismo europeu para o 
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Brasil, enfatizando a importância da organização feminina a partir de suas questões 

particulares. 

Para Criméia, foi nesse momento, após deixar o cárcere, em 1973, que ela entrou 

em contato com o movimento feminista por meio dos materiais que as exiladas mandavam 

para o país. Em sua narrativa o contato com as leituras feministas permitiu um 

questionamento sobre as atribuições que lhe eram investidas por “ser mulher”. Como 

relembra: 

 

Foi depois da prisão, em 1975, que eu comecei a ler mais textos feministas e a falar com 

feminista. Agora, quando eu me tornei feminista eu não sei, porque desde adolescente eu 

não era uma mulher muito “normal”. Então, sempre enfrentei o machismo sem saber que 

era machismo. Eu achava que era implicância comigo pessoa, não comigo enquanto 

gênero ou sexo. Eu achava que o problema era comigo, que eu era quem criava o 

problema. E mais tarde, quando eu comecei a ler os textos feministas foi que eu percebi 

que o problema não estava em mim, estava fora. Não era eu que era problemática, o que 

eu queria era óbvio. Eu era normal, o resto é que não era.
50

 

 

 O que Criméia localiza como “fora de si” são as atribuições culturais de significado 

e valor às diferenças corporais que posicionam os indivíduos de formas distintas na 

sociedade. As exiladas, nessa direção, ao retornarem ao Brasil, trouxeram consigo 

experiências que questionavam as “condições naturais” do feminino com o papel de esposa 

e mãe, propondo novos olhares para seus corpos e suas relações afetivas. Pois, como afirma 

Swain, o feminismo possibilita a desconstrução desses saberes codificados que posicionam 

a “identidade” feminina como algo natural e fixo, permitindo pensar outras formas de 

existência.
51

  

O contato com as ideias feministas ou, ainda, a percepção de que a partir dessa data 

os feminismos começavam a se organizar aparece, também, nas narrativas de Kátia e 

Lurdinha. Elas contam que foi a partir de 1975 que estreitaram laços com o feminismo por 

meio da preparação para o I Congresso da Mulher Paulista, que ocorreu em 1977. Kátia, diz 

que essa aproximação veio a partir da proposta de um amigo, militante do PCdoB, para que 

ela conhecesse um grupo que iria se reunir na PUC de São Paulo. Em sua leitura: 

 

Um dia um amigo da esquerda veio em casa e disse: “ah Kátia você não quer participar, 

tem umas mulheres se reunindo na PUC!” E aí ele disse: “você não quer ir lá encontrar 

                                                      
50

 Entrevista com Criméia A. S. de Almeida, 19/04/2011. 
51

 SWAIN, Tania. “Entre o normal e o ‘abjeto’: a heterossexualidade compulsória e o destino biológico das 

mulheres”. Revista Labrys Estudos Feministas, n°6, 2004, p. 8. 



22 

 

com estas mulheres?” E eu disse: “tá legal’(sic) e lá fui eu para a PUC!” (...) E aí, eu 

cheguei na PUC e aquelas feministas todas descoladas com cabelão, saião, chinelo de 

dedo. Estavam a Iara, a Ieda Areias (...) enfim, a mulherada de ponta do movimento 

feminista e eu lá me sentindo a própria dona de casa! 
52

 

 

 Lurdinha, por seu turno, localiza o contato com o feminismo a partir das 

experiências como ativista do movimento sindical de mulheres, o qual a levou a interagir 

com os movimentos feministas que estavam se organizando. Como ela narra: 

 

Eu entrei na militância (de esquerda) por meio de mulheres. E nas indústrias têxteis tinha 

uma quantidade muito maior de mulheres e o sindicato era predominantemente 

masculino. E eu junto com outra companheira que entrou no PCdoB também e que tinha 

mais ou menos a mesma idade, a gente ficou muito conhecida na categoria porque nós 

falamos nas assembleias, então eram “as meninas do sindicato”. Então, nós decidimos 

montar o Departamento Cultural e também tentamos organizar as mulheres no sindicato 

e foi aí que eu tomei contato com as organizadoras (feministas), estava começando a 

organização do Congresso da Mulher Paulista. Tinha tido o Ano Internacional da 

Mulher.
53

 

 

Por outra via, Amelinha e Terezinha, apesar de reconhecerem o ano de 1975 como 

uma espécie de “oficialização do feminismo”, indicam outras referências, como a vinda da 

psicóloga Betty Friedan ao Brasil, em 1971, para o lançamento de seu livro e os artigos de 

Carmem da Silva, jornalista da Revista Cláudia, que escrevia sobre questões como desejo, 

sexualidade, divórcio e aborto. Terezinha, ao falar da sua aproximação com o movimento, 

expõe que: “já tinha uma simpatia muito grande (pelo feminismo). E eu estava na casa 

universitária e a gente tinha um grupo que estudava a questão da mulher, porque nós 

entramos em contato com a questão porque em 1971 a Betty Friedan veio aqui.” 
54

 No 

entanto, inscreve seu estreitamento com essas questões a partir das leituras marxistas. 

Quando morou na Casa Universitária, um espaço da Igreja Católica ocupado por jovens 

universitárias, onde era realizados grupos de estudos, diz que ao ler O Manifesto 

Comunista, ela se encontrou com o tema. Em suas palavras: “O Marx me ganhou não foi 

pela causa operária, mas por causa da questão da mulher que ele já falava. Depois nós 

estudamos bastante O socialismo e a emancipação da mulher do Lenin”.
55

  

Amelinha, por sua vez, relembra que no início dos anos 1970, o termo “feminista” 

ainda tinha pouca expressão no país devido, por um lado, à repressão militar que 
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impossibilitava o diálogo e, por outro, a resistência vinda da esquerda em compreender o 

movimento. Em sua leitura do passado, essa postura ficou evidente na crítica que o jornal 

Pasquim, expoente do combate à censura, teceu a Friedan. Como ela recorda: 

 

Antes de 1975, eu vejo três acontecimentos no Brasil que são importantes nesse sentido 

para o feminismo, mas que a dificuldade era muito grande de ter este nome: feminismo! 

Um é a ascensão da Carmem Silva, ela era gaúcha, de esquerda e vivia como jornalista 

de revista típica feminina e não feminista. A outra é a Betty Friedan que vivia nos 

Estados Unidos e escreveu um livro sobre a “Mulher e a Mística” ou “A Mística e a 

realidade das Mulheres”. Ela vem para o Brasil, vai para o Rio de Janeiro em meio a 

uma ditadura ferrenha e o jornal Pasquim, um jornal de resistência importante na luta 

contra a ditadura, critica muito as feministas, que tem todo aquele ranço machista da 

esquerda e da sociedade, mas acho que a esquerda é especial no ranço do machismo.
56

 

 

Friedan, psicóloga feminista ligada ao movimento liberal de mulheres dos Estados 

Unidos, tece, no livro em questão, uma crítica ao modo de vida das jovens americanas. Ao 

constatar que cada vez mais as jovens estudavam menos e se casavam mais cedo, a autora 

critica a imagem das mulheres sempre associada à família e ao lar e pergunta ao olhar para 

esse cenário: “é só isto?”. Enfatiza que os “especialistas” ao escreverem sobre e para as 

mulheres apenas reafirmavam o seu destino biológico de mãe e esposa, um aprendizado 

sobre a “feminilidade” que acompanha as mulheres desde a infância. Em suas palavras: 

“(...) mil vozes de entendidos aplaudiam sua feminilidade, seu equilíbrio, sua nova 

maturidade. Bastava-lhes orientar a vida desde a infância no sentido da busca de um marido 

e da formação da família”.
57

A análise da autora a respeito da educação sexista e 

heteronormativa não foi bem recebida pela imprensa oficial e os jornalistas do Pasquim 

bombardearam suas declarações, associando o feminismo às mulheres lésbicas, feias e 

favoráveis à liberalização do aborto.
  

A crítica feminista, nos anos 1970, aos padrões impostos de beleza femininos e à 

visão do corpo da mulher como objeto sexual fez com que o movimento fosse associado, 

pejorativamente, ao lesbianismo. Se, por um lado, as esquerdas situavam as diferenças 

sociais exclusivamente no plano econômico, ignorando os problemas da constituição da 

sociedade androcêntrica, por outro lado, a heterossexualidade compulsória que naturalizava 

as funções femininas e domesticava as subjetividades em modelos predeterminados não foi, 

por algum tempo, centro das preocupações. Muitos dos assuntos tratados pelas feministas 
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caminhavam em direção às denúncias em relação à desigualdade de salários e à dupla 

jornada de trabalho ou ainda a luta por creches e a autonomia do movimento. Esses fatos 

podem ser pensados como resultado do paradoxo com o qual o movimento feminista 

deparou-se nesse período, o qual precisou administrar as relações entre sua autonomia e a 

ligação com a resistência ao regime militar.  

Mesmo diante das barreiras encontradas seja pelas relações de poder dentro da 

esquerda ou pelas imposições da ditadura, o feminismo que apareceu nesse período 

possibilitou o surgimento de vários grupos e associações. E, diferentemente do feminismo 

liberal que vigorou na primeira metade do século XX, marcado pela luta pelo voto e pela 

educação, ou da vertente anarquista que defendia a emancipação das mulheres para além da 

esfera do trabalho, estendendo-se à defesa do amor livre e da maternidade voluntária, entre 

outras
58

; o feminismo contemporâneo trouxe para o espaço público e político as questões 

tangentes ao corpo feminino, como a sexualidade e o prazer, e denunciou de forma mais 

contundente as formas de opressão, violência e discriminação contra as mulheres. 

Entre a metade da década de setenta e inícios de oitenta, o feminismo se 

“pluralizou” com a formação de diversos grupos, alguns mais próximos ao discurso 

marxista e à dupla militância, como foi o caso da UMSP, e outros, dedicados às chamadas 

“políticas do corpo”, voltaram-se, exclusivamente, para as questões relativas à sexualidade 

e ao prazer feminino. As organizações feministas buscavam, como afirma Rago, criar uma 

“linguagem própria” que fosse capaz de inserir a figura da mulher na esfera do político, 

onde a presença masculina era hegemônica.
 59 

 

Nessa perspectiva, algumas entidades optavam por trabalhar com grupos de reflexão 

e conscientização em torno dos temas femininos. Por meio da fala de cada uma das 

participantes, onde cada uma contava um pouco de sua vida, acreditava-se que as mulheres 

poderiam tornar-se especialistas sobre si mesmas e, assim, questões como sexualidade, 

aborto, violência, entre outras consideradas como “fatos isolados” ou “problemas pessoais” 

deixariam de ser silenciados e ganhariam visibilidade como temas de fórum social e 

político.
 60
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 De outro lado, como foi dito, as feministas que tinham como norte o marxismo, 

partiam da ideia que a emancipação da mulher se daria a partir de uma transformação nas 

relações econômicas, pois a opressão feminina estava localizada tanto na cultura patriarcal, 

quanto na exploração capitalista. Portanto, direcionavam o seu ativismo, sobretudo, para a 

figura da “operária” a qual deveria se libertar das formas de exploração no trabalho. É por 

esse viés de leitura que Kátia inscreve suas memórias sobre a fundação da UMSP. Ao 

recordar sobre as reuniões preparatórias para o II Congresso da Mulher, ocorrido em 1980, 

sinaliza para os confrontos políticos existentes no que dizia respeito à atuação feminista, o 

que tornava cada vez mais necessária uma relação de autonomia. Como rememora: 

 

Tinha o pessoal da União e outras lideranças feministas. E foi aí que a gente começou a 

se afastar das feministas das quais a gente tinha uma posição diferente, que era o apoio à 

mulher trabalhadora e elas era a questão da sexualidade. Para elas, a sexualidade estava 

mais! Tinha o “Nós Mulheres” e tinha o “PCdoB”. (...) E tinha gente que chegava meia 

noite e a gente passava a noite inteira discutindo e aí chegava e batia o “pinto” na mesa, 

como diria uma amiga minha, e decidia tudo! Então para que a discussão?! E tinha umas 

que queriam decidir sobre o próprio corpo da qual ninguém nunca foi contra, mas a 

gente tinha uma preocupação com a questão do trabalho que não era a preocupação 

delas. E isso foi mais ou menos o divisor.
61

 

 

Terezinha, ao falar sobre tais divergências, recorda que a proposta de ação política 

da UMSP visava a conquistas de políticas públicas para as mulheres em um sentido mais 

amplo, indo na contramão de outros grupos que almejavam discutir pontos específicos. Em 

sua leitura do passado: 

 

(...) tinham outros grupos feministas que se especializaram só em saúde da mulher, 

sexualidade, outros, como o CIM (Centro de Informação da Mulher) que foram fazer o 

centro de documentação e fazer cursos bem pontuais. E elas trouxeram muitas 

contribuições (...). Mas nós fazíamos luta política mesmo, a nossa proposta sempre foi 

de organizar política pública!
62

 

 

Além desses impasses, outros conflitos surgiram entre as feministas durante as 

organizações dos eventos, a exemplo da preparação do Congresso da Mulher Paulista, onde 

os desacordos em torno da prioridade dos temas a serem tratados chegaram ao extremo e 

levaram a agressões físicas entre as militantes partidárias e as feministas autônomas. 
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 Criméia, ao recordar-se desses conflitos, inscreve sua fala por esse viés, no qual 

havia a necessidade de assumir uma posição política e construir um espaço que permitisse a 

continuidade das atividades de forma independente. Como ela se lembra: 

  

Porque no começo era assim, a gente se reunia para preparar o 8 de março, discutia, dava 

muito buchicho nas manifestações, nos congressos e era uma preparação muito longa e 

massiva, porque a gente fazia reuniões nos bairros, fazia bazar, fazia feira... Nós 

chegamos a fazer uma feira aqui na (praça) Dom Orione, tinha coisas de feira e tinham 

coisas feministas. Mas aí passava o 8 de março e a coisa murchava. Aí nós achamos que 

tinha que ter uma entidade e foi aí que nós criamos a União de Mulheres.
63

 

 

Essas dissonâncias não eram novas nos feminismos que se formavam, a exemplo 

dos conflitos que rodeavam o jornal Brasil Mulher, fundado em 1975, pela ativista do 

Movimento pela Anistia, Terezinha Zerbini, e pela feminista paranaense, Joana Lopes. O 

folhetim, que foi editado durante os anos de 1975 a 1980 tinha por objetivo conciliar as 

reflexões sobre a condição feminina e o processo democrático. No entanto, o mesmo foi 

acusado de enfatizar mais as questões gerais do que os temas da agenda feminista, haja 

vista as declarações de Zerbini que, como salienta Moraes “nunca disfarçou a pouca 

importância que concedia à luta feminista”.
64

 Todavia, Kátia ao falar de sua participação no 

jornal, defende-o e afirma que o mesmo era um espaço feminista no qual se discutia as 

questões que faziam parte da demanda do movimento no período. Em suas palavras: 

 

 Nós discutíamos sexualidade e tudo. Era um jornal feminista mesmo! E tinha a pauta, 

então nós discutíamos a pauta, o que seria tratado. E, além de nós que organizamos o 

Brasil Mulher, tinham outras pessoas que contribuíam e que enviavam artigos 

feministas.
65

 

 

 Amelinha, por seu turno, não nega as disputas ocorridas naquele espaço, da qual diz 

que não lhe interessava. Para ela, a participação no jornal, o qual conheceu por intermédio 

do Movimento pela Anistia, serviu como “porta de entrada” para o feminismo, pois era 

naquele espaço que tinha oportunidade de conhecer e discutir as questões tangentes ao 

feminino. Como relembra: 

 

Nós defendíamos (no Brasil Mulher) o feminismo assim, contra a discriminação contra 

as mulheres, e no fim de 1975, nós vamos fazer essas discussões com muita, muita 
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dificuldade, fora do partido. Porque no partido você não aprofunda nada. E nós tínhamos 

essa necessidade, pois nós sentíamos que o feminismo eclodia, que estava explodindo 

para todo lado, ao mesmo tempo aquela ditadura ferrenha e aquele feminismo que estava 

extrapolando o Brasil. Pois as exiladas traziam materiais sobre o feminismo, documentos 

para nós, textos que nós vamos tomando conhecimento e a gente vai começar a debater o 

quanto éramos exploradas, o quanto éramos violadas em nossos direitos, o tempo todo.
66

 

 

Ao final dos anos de1970, os feminismos ampliavam o seu campo de desempenho 

seja por meio da imprensa alternativa, a exemplo dos jornais Brasil Mulher e Nós 

Mulheres, seja pela invasão de espaços como sindicatos, partidos e outras entidades civis.
 

As feministas começaram a construir espaços autônomos de articulação política em defesa 

dos direitos das mulheres e da redemocratização e a discutirem questões que, até então 

eram periféricas ou inexistentes dentro do discurso da esquerda, tais como a violência e/ou 

a homossexualidade feminina.  

 

 1.2.1 OS CONFLITOS EM TORNO DA HETERONORMATIVIDADE E DA ETNIA  

 

Se hoje, devido às contribuições dos estudos feministas, pós-estruturalistas e de 

gênero não pensamos mais a constituição dos indivíduos a partir de uma chave identitária 

fixa que, como pontua Rago, era “incapaz de perceber e trabalhar as diferenças que 

aprisionavam as mulheres num gueto conceitual” 
67

; no período analisado, outros pontos 

desafiaram a luta pela igualdade entre os sexos. 

Em História da Sexualidade I, Foucault afirma que durante os séculos XVIII e XIX, 

a ciência e a medicina elaboraram discursos com o intuito de “maximizar” a vida. Esses 

definiram a vida social dos indivíduos a partir da classificação de suas práticas sexuais em 

normais e patológicas, de forma binária e hierarquizada. Assim, segundo o autor, o sexo 

não existira a priori nos corpos, esse seria resultante do dispositivo da sexualidade, isto é, 

de “um conjunto de efeitos produzidos nos corpos, nos comportamentos, nas relações 

sociais, pertencente a uma tecnologia política complexa”.
68

 Na divisão binária e 

hierarquizada da sexualidade, o feminino aparece associado à histeria, à fragilidade, à 

submissão e à inferioridade. A inscrição da diferença biológica relacionada a uma natureza 

ou essência designou aos indivíduos determinadas aptidões, comportamentos e destinos, no 
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qual o das mulheres aparece relacionado à procriação e, consequentemente, ao espaço 

privado.  

 Swain avalia que o dispositivo da sexualidade pressupõe o “dispositivo amoroso” 

que inscreve sobre os corpos femininos uma heterossexualidade “incontornável, coercitiva” 

por se tratar de uma sexualidade sem questões ou desvios, na qual a maternidade, o 

casamento e o cuidado com o outro são ápices de sua realização natural. Como explica: 

 

As fendas do dispositivo da sexualidade, as mulheres são « diferentes », isto é, sua 

construção em práticas e representações sociais sofre a interferência de um outro 

dispositivo: o dispositivo amoroso. Poder-se-ia seguir sua genealogia nos discursos – 

filosóficos, religiosos, científicos, das tradições, do senso comum – que instituem a 

imagem da “verdadeira mulher”, e repetem incansavelmente suas qualidades e deveres: 

doce, amável, devotada (incapaz, fútil, irracional, todas iguais!) e, sobretudo, amorosa. 

Amorosa de seu marido, de seus filhos, de sua família, além de todo limite, de toda 

expressão de si. O amor está para as mulheres o que o sexo está para os homens: 

necessidade, razão de viver, razão de ser, fundamento identitário. O dispositivo amoroso 

investe e constrói corpos-em-mulher, prontos a se sacrificar, a viver no esquecimento de 

si pelo amor de outrem.
69

 

 

A irracionalidade e a “devoção” feminina derivadas da diferenciação sexual têm um 

valor negativo para as mulheres, pois, como afirma Rosi Braidotti, essa distinção aparece 

como “uma marca de inferioridade”.
70

 Assim, se a imagem da “verdadeira mulher” era 

criticada no interior dos feminismos brasileiro, outras questões que cruzavam as relações 

assimétricas entre os gêneros, como a homossexualidade e a etnia, começaram a confrontar 

os limites do pensamento vigente.  

Como foi mencionado, o Ano Internacional da Mulher abriu caminho para que as 

feministas, bem como outros movimentos sociais organizados, pudessem falar em meio à 

repressão da ditadura militar. As comemorações do ano permitiram a articulação entre as 

feministas e os movimentos de mulheres e, assim, possibilitou uma expansão das questões, 

a ocupação de outros espaços e a ampliação do debate político. Além dos eventos que 

foram organizados, como os Congressos da Mulher Paulista e o Encontro de Valinhos, foi 

possível retomar a comemoração do dia 08 de março. Em 1976, as atividades dessa data 

foram realizadas no MASP, com a presença das integrantes do jornal Brasil Mulher, do 

Movimento Feminino pela Anistia, além de outras organizações sociais. Naquele momento, 
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no qual as manifestações pró-anistia tinham grande repercussão, Amelinha recorda que uma 

jovem causou “mal-estar” ao pedir a palavra para falar a respeito das discriminações que 

passava não apenas por ser mulher, mas também por ser negra e lésbica. Em sua leitura: 

 

De repente, vai lá uma feminista negra, e não pelo fato dela ser negra, mas pelo fato de 

dizer que era negra. Não se falava isso naquela época. Aquilo ali causou um mal-estar 

em todo mundo. Era o dia das mulheres e não do feminismo! Muitas diziam que era 

melhor tirar ela de lá, olha a situação! Eu achei ótimo, para mim foi um impacto muito 

grande porque eu nunca tinha ouvido nenhuma mulher, assim, de “carne e osso”, em um 

movimento do qual eu estava participando dizer: “eu sou negra e lésbica.” Eu pensei 

assim na minha cabeça “esse movimento é muito revolucionário!” 
71

 

 

De acordo com a narrativa de Amelinha, a fala corajosa da jovem em apontar outros 

marcadores de diferença que contornaram o cotidiano feminino causou intenso 

constrangimento entre as mulheres presentes na comemoração, pois, como pontua, era o 

“dia da mulher” e não do “feminismo”. A diferenciação feita por Amelinha entre 

“feministas” e “mulheres” não advém da crítica das primeiras a uma heteronormatividade, 

mas sim do fato que de o “dia da mulher” era visto como um espaço de luta para as 

questões “gerais” e não das discussões específicas dos feminismos, na qual as posições das 

organizações lésbicas e negras tinham pouca expressão. 

Segundo Gilberta Soares e Jussara Costa, os grupos feministas do período resistiram 

a incorporar as questões das lésbicas em sua agenda política, posto que muitas das 

militantes pertenciam a organizações de esquerda ou tinham alianças com a ala progressista 

da Igreja Católica que apoiava a luta contra a ditadura. Assim, concluem que “boa parte dos 

movimentos se deixou intimidar pela pressão social da conjuntura da época que exigiu aos 

feminismos o silêncio sobre a lesbianidade e sua invisibilização”.
72

 

A associação do feminismo à homossexualidade e, com isso, uma aproximação ao 

comportamento masculino, aparece na fala de Amelinha como um dos inibidores ao tema. 

Em sua narrativa havia, até então, no interior do movimento, uma crítica às diferenças de 

posicionamento social entre homens e mulheres. Portanto, buscava-se o reconhecimento da 

igualdade de direitos, mas ressaltando as “diferenças” que constituíam homens e mulheres, 

pois, como diz: “lutava-se para não serem encaradas como iguais aos homens, mesmo no 

sentido sexual”. Em suas palavras:  
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(...) Sem debate e discussão, você não chega a uma conclusão sobre uma vida boa, sobre 

uma vida com diversidade. E, enquanto feminista, você criticava a falta de participação 

do homem, a divisão das tarefas doméstica e da criação dos filhos, você queria 

participação política, queria sair à noite para fazer uma pichação, ir para a guerrilha. E 

tudo isso era considerado que você queria virar homem, a machona, a sapatona. Era uma 

imagem que se tinha e que, de certa forma, ainda se tem. Então, você queria mostrar que 

era diferente do homem. Era uma forma de enfrentamento, atrasada, mas era.
73

 

 

Apesar de Amelinha destacar a pouca discussão sobre tais questões no interior do 

movimento, Moraes afirma que as feministas paulistas mantinham relações estreitas com o 

movimento homossexual ligado ao Jornal Lampião e ao grupo Somos, além de haver 

diversas militantes lésbicas diluídas nos movimentos. No entanto, pontua que as relações 

com essas só começaram a se aprofundar a partir de 1979, quando as militantes do grupo 

Ação Lésbica Feminista passaram a frequentar as reuniões da coordenação para o Encontro 

da Mulher Paulista. Contudo, como ressalta, a presença das mesmas causou “um certo 

rebuliço” entre algumas feministas e houve um “visível espanto” levando o grupo a 

discutir, separadamente, se a participação dessas não provocaria uma reação negativa junto 

“as massas da periferia”.
74

 Maria Célia Orlato Selem, em sua dissertação de mestrado sobre  

a Liga Brasileira de Lésbicas, afirma que durante o evento mencionado cartazes com fotos 

e recortes colocados pelas integrantes do Grupo de Lésbicas Feministas (LF) foram 

rasgados ainda na primeira hora do evento, demostrando como o silenciamento sobre a 

questão evidenciava a homogeneização dos movimentos na época.
75

 

Entretanto, Swain ressalta que as feministas, ainda na década de 1970, produziram 

um campo de análises destacando o processo de diferenciação sexual que criava as 

“diferenças e desigualdades, material e imagética”, bem como direcionaram críticas à 

constituição de uma heterossexualidade compulsória que “desde o berço cria uma disciplina 

educacional e simbólica em torno das meninas/mulheres e seu destino biológico”.
76

 De 

acordo com a autora, elas se empenharam em uma luta na qual a sexualidade estava no 

centro da resistência e tocaram na questão das formas de violência, implícitas ou explicitas, 

nas relações de dominação e exploração das mulheres sustentadas pelo patriarcalismo.
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Se a medicina e a ciência produziram a “verdade” sobre o sexo, como afirma 

Foucault, o mesmo pode ser constatado em relação às diferenças raciais. Por meio da teoria 

da degenerescência, afirmou-se a “inferioridade” biológica dos africanos e indígenas em 

relação aos brancos. Assim, as mulheres negras, além de serem associadas à 

irracionalidade, aparecem como mais “receptivas ao sexo”.
 
Em um país de herança 

escravocrata, como o Brasil, a imagem da mulher negra é associada à servidão, ao prazer do 

outro e às posições de subordinação, o que implica para essas formas outras de exploração e 

dominação de seus corpos. A dupla desvalorização fez com as negras não se reconhecessem 

dentro do discurso feminista que vigorava no período, levando-as a constituírem espaços 

próprios de articulação, pois, como analisa Sueli Carneiro: 

 

A consciência de que a identidade de gênero não se desdobra naturalmente em 

solidariedade racial intragênero conduziu as mulheres negras a enfrentar, no interior do 

próprio movimento feminista, as contradições e as desigualdades que o racismo e a 

discriminação racial produzem entre as mulheres, particularmente entre negras e brancas 

no Brasil.
77

  

 

Nessa percepção, outras configurações da subjetividade feminina, que não eram 

referenciadas pelo modelo eurocêntrico branco e heterossexual, não compunham o centro 

de debates das feministas do período. Foi nesse mesmo momento que outros grupos, como 

os movimentos de lésbicas e de negras, foram formados no intuito de dar visibilidade a 

esses outros marcadores de diferença cultural e social como fatores políticos. Amelinha, 

que esteve à frente da organização de alguns encontros feministas, antes da fundação da 

UMSP, narra que: 

  
As lésbicas enfrentavam muitas dificuldades dentro do movimento. E eu acho que as 

lésbicas foram aceitas antes das negras. Pois, eu me lembro de uma reunião, lá no Tuca, 

em 1980, que uma mulher pediu a palavra para falar sobre a coordenação. Por que a 

briga era sempre para estar na coordenação, uma briga muito parecida com a dos 

homens, mas tudo bem, nós ainda estávamos aprendendo a nos organizar, a fazer 

política, a lidar com as coisas públicas. E aí quando levantaram a questão, pois ela queria 

participar como negra, ela queria estar ali enquanto sujeito político negro. E de acordo 

com as regras, eram as questões pessoais que deveriam privilegiar pelo bom 

funcionamento, sem exclusões de raça ou sexual. Sendo que tudo isso deveria ser 

discutido para o bom funcionamento. (...) Por que essas discussões sempre vieram junto 

do feminismo. Mas eu já estava acostumada. Era comunista e no comunismo também era 

para você defender o lado social, igualdade de direitos, salário igual para todo mundo e 

lá uns tem mais do que o outro. E o feminismo passou por isso também.
78
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Esses embates que ocorrem nos encontros que se sucederam permitiram que os 

movimentos feministas, sobretudo os ligados à militância partidária, enxergassem não 

apenas a necessidade da autonomia das questões políticas, mas também que, como ressalta 

Braidotti, “gênero e etnia são os maiores eixos da diferenciação negativa” e, portanto, não 

podem caminhar desassociados dos movimentos de resistência à cultura patriarcal e 

eurocêntrica. 
79

 

No início dos anos 1980, a UMSP, a partir das experiências narradas, fundou-se 

como uma instituição autônoma feminista que tinha por objetivo lutar pelos direitos das 

mulheres, contudo, sem deixar de lado as questões relativas ao processo de 

redemocratização do país e da anistia. Hoje, a entidade se apresenta como uma defensora 

dos direitos das mulheres a partir de uma perspectiva de gênero, raça, etnia, orientação 

sexual e relação entre as gerações. Esses novos olhares e sobre a militância permitiu que a 

associação descontruísse uma visão sobre os processos de mudança social e construísse 

propostas políticas centradas nas experiências femininas encontradas no dia a dia. 

  

1.3 “NO COMEÇO A UNIÃO ERA UMA SACOLINHA” 

 

 Criméia, ao se recordar sobre os primeiros anos de atividade da UMSP, diz que: “o 

começo da União de Mulheres foi muito marcante, tanto pelo afluxo de mulheres que 

vinham, como pela resistência que tinha. Foi muito enfrentamento”.
80

 Em seus primeiros 

anos, a associação dedicou-se a militância de rua, do centro à periferia, escutando e 

dialogando com outras mulheres sobre seus cotidianos. De perspectiva marxista, em seu 

primeiro folhetim, a entidade deixou clara sua posição em defesa dos direitos das mulheres 

e do processo democrático, pois afirmou que “os problemas que as mulheres enfrentam não 

estão isolados das outras lutas travadas pelo povo em busca de melhorias nas condições de 

vida e de trabalho”.
81

 Nesse registro, divulgou a posição política da organização ao 

apresentar que: 

 

A UMSP – entidade feminista fundada em 6/12/81 – luta contra a discriminação da 

mulher no trabalho, no lar e na sociedade em geral e tem como objetivo contribuir para 
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um futuro de completa emancipação das mulheres. Com esse boletim mensal, 

pretendemos veicular nossas opiniões e informar a respeito das questões mais candentes 

da vida nacional e em particular da vida e da luta das mulheres.
82

 

 

 Até o final 1985, a associação não tinha sede fixa e, de acordo com as narrativas, 

nos primeiros anos, as reuniões e os encontros eram realizados nos núcleos localizados na 

periferia da cidade, em espaços cedidos pelos sindicatos ou ainda na casa de alguma das 

associadas. As militantes “equipadas” com jornais, panfletos e artigos feministas, iam 

encontrar-se como os grupos de mulheres nos núcleos da entidade para discutir sobre a 

sexualidade, conhecer seu próprio corpo, trocar experiências, falar sobre as relações 

cotidianas no trabalho e na família e traçarem suas articulações e propostas políticas.  

Como recorda Terezinha: 

 

Nós ficamos de 81 a 85, o endereço oficial era a casa da Amelinha, mas a União de 

Mulheres era uma sacolinha e nós nos reuníamos um dia no Sindicato dos Químicos, 

outro no dos Radialistas (...) vivíamos nos reunindo cada hora num lugar. (...) E nós 

vivíamos com nossos boletins, nossos jornais, tudo dentro da sacola, cada uma tinha sua 

sacola.
83

 

 

 Kátia, ao relembrar do período, conta que a UMSP era dividida entre as 

coordenações e os núcleos, sendo que estes se localizavam, principalmente, nas zonas sul e 

leste da cidade, e que as reuniões eram organizadas em locais nos quais as militantes dos 

bairros tinham ligação como os clubes de mães ou com as igrejas que ofereciam espaços, 

sobretudo para se discutir as questões relativas à maternidade. Como narra: “Tinha a 

coordenação e tinha os núcleos de discussão. E tinha muitos clubes de mães, a Igreja 

também estava nessa e não criava problema, porque falar de mãe era coisa sagrada!”.
84

 

 Na contramão do “militante iluminado”, isto é, aquele que se sente capaz de impor 

aquilo que acredita ser “a” verdade ao outro
85

, os encontros são percebidos pelas 

entrevistadas como um momento de troca de aprendizados. Na concepção dos partidos de 

esquerda, por muito tempo, acreditou-se que o militante ou intelectual era o portador da 

verdade e da justiça social e que, portanto, “deveria conduzir as massas à revolução”.
86

 No 

entanto, a posição das militantes da UMSP, mesmo que vindas dessa tradição, não visou 
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levar “a” verdade sobre as mulheres e, tão pouco, saber a verdade sobre elas. Como avalia 

Lurdinha, esses momentos figuraram-se como espaços de trocas de experiências, nos quais 

as integrantes da UMSP não estabeleceram uma relação em que elas “ensinavam” e as 

mulheres da periferia “escutavam”. Para ela, o que houve foi uma troca de aprendizados no 

qual todas expressavam seus pontos de vista, opiniões, partilhavam vivências sobre os 

temas escolhidos para a discussão e, assim, refletiam juntas sobre as propostas. Como diz: 

“Era uma coisa que eu adorava ir era às reuniões em Itaquera, conversar com as mulheres. 

Porque não era assim só levar coisas, era a gente se ajudar a pensar juntas”.
87

 

 

 
Inauguração da sede da União de Mulheres de São Paulo, 1985. Arquivo UMSP. 

 

 A sugestão era estabelecer uma relação de troca, onde ouvir a outra e falar sobre 

suas experiências fazia parte do processo político, sem, contudo, ser uma relação de 

“autocrítica” onde as mulheres deveriam abandonar suas concepções, hábitos e crenças e se 

sujeitarem a um novo regime de verdade. Rosana, ao narrar suas memórias sobre esse 

período, diz que a militância concentrou-se em um exercício de compartilhamento e de 

aprendizado em torno de questões que recortavam o cotidiano feminino. Em suas palavras: 

 

Nós conseguíamos reunir essas mulheres para a discussão e era uma coisa muito 

interessante, porque a gente aprendia muito, todo mundo aprendia muito, você troca, 

você aprende, a gente tinha outra consciência da participação da mulher na política. (...) 
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Eu me lembro que foram organizados uns cadernos sobre a sexualidade pelo Conselho 

da Condição Feminina e nós pegávamos esses caderninhos e fazíamos um grupo com 

umas vinte mulheres e ficamos discutindo sexualidade, discutindo as relações das 

mulheres com a política.
88

 

 

Amelinha, ao se lembrar desses encontros, diz que naquele momento havia muitas 

mulheres interessadas em discutir as questões levantadas pelo feminismo fazendo com que 

houvesse um grande número de associadas.
89

 Pontua, no entanto, que não havia uma pauta 

exata para a discussão nos grupos, pois, apesar de levarem material para estimular o debate, 

outras questões que delineavam o dia a dia das mulheres apareciam ao lado de soluções 

encontradas para os conflitos que não esbarravam nos empecilhos morais ou jurídicos. 

Como conta: 

  
Nos dois primeiros anos nós tínhamos quarenta e dois núcleos e nós pegamos o metrô e 

descíamos lá em Itaquera, pegamos ônibus e íamos para o Grajaú ou para Campo Limpo. 

E as mulheres faziam reuniões nas casas delas, no quintal das casas delas, numa 

associação de bairro, numa creche, às vezes, na Igreja ou na garagem de uma casa. Era 

muito lindo! Você reunia com mulheres em todos os cantos. O movimento (feminista) 

estava em ascensão e nós trabalhávamos muito. O fato de o movimento estar em 

ascensão passava a despertar o interesse em muitas mulheres em ser feminista, em 

querer discutir, de participar.  E nessas discussões se discutia de tudo, o que aparecia, da 

sexualidade ao aborto. E era muito interessante, pois em muitas questões como o aborto 

e a sexualidade as mulheres eram muito mais resolvidas do que nós feministas. Pois elas 

tinham que resolver na prática, não ficam elucubrando. Para elas não tinha nada disso, 

tinha a vida. Então tinha “Ah, o cara não está dando no couro, eu dei um jeito” ou “Ah, 

minha filha, eu experimentei uma mulher e foi legal”. Isso aparecia isso na discussão e 

fluía.  Eram coisas da vida.
90

  

 

 As soluções encontradas pelas mulheres em resolver seus arranjos afetivos ou, 

ainda, uma gravidez indesejada, como foram acentuadas na fala de Amelinha, caminhavam 

na contramão dos embates existentes dentro dos movimentos feministas e das esquerdas ao 

tratar a questão da homossexualidade feminina, como foi exposto anteriormente, e a 

polêmica que envolvia a descriminalização do aborto dentro desses espaços. Se por um 

lado, como ressalta Lucila Scavone, os feminismos que surgiram nesse período, na linha do 

movimento internacional, tinha uma posição favorável à liberação do aborto, por outro 

lado, os debates e discussões políticos sobre a questão foram marcados por avanços e 
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recuos devido à aliança de alguns setores da esquerda com a ala progressista da Igreja 

Católica.
91

  

Dentro do discurso da UMSP, a posição sobre o aborto e as problematizações acerca 

da maternidade apareceram desde os primeiros anos. Em 1984, por exemplo, no intuito de 

trazer à tona casos de operárias que foram demitidas por conta de suas gestações, a 

associação fez um documento intitulado Nossa posição sobre o aborto, no qual apresentou 

um levantamento do número de abortos clandestinos que levavam centenas de mulheres à 

morte, enfatizando a construção social da maternidade como uma das formas de opressão as 

quais as mulheres eram submetidas. Como é exposto no texto: 

 

A mulher sofre uma discriminalização que é milenar e uma das formas de mantê-la 

oprimida e subordinada ao homem foi manipulando a maternidade como a única forma 

de realização, satisfação e valorização feminina. Nós, da União de Mulheres de São 

Paulo entendemos a maternidade como um direito, ou seja, a livre opção das mulheres 

em ter ou não ter filho. Entendemos também que esse direito só será garantido e 

respeitado com a completa transformação da sociedade, transformação que aponte para a 

emancipação da mulher e de todo o povo. (...) Entendemos então o aborto como um 

direito democrático da mulher, direito que lhes foi usurpado pela sociedade patriarcal e 

machista que é o direito da mulher decidir e dispor sobre seu próprio corpo.
92

 

 

 Além da contestação da função social da maternidade, outras desigualdades sociais, 

como as relações no trabalho e na família, foram enfatizadas pelo grupo como parte das 

discriminações as quais as mulheres estavam submetidas pela ordem patriarcal. Kátia, ao 

narrar suas memórias sobre o período, relembra que, durante as reuniões semanais, 

começou a discutido a raiz da discriminação feminina vista como essencial para 

compreender as assimetrias que delineavam o cotidiano das mulheres. Em sua leitura: 

 

A fundação da União de Mulheres foi uma luta, mas era uma delícia, as reuniões eram 

cheias! E a gente, inicialmente, começou a discutir a origem da discriminação da mulher 

porque que a gente achava fundamental saber isso. (...) O que nós estudamos! (...) E nós 

fazíamos seminários aqui, cada uma ficava com um tema e era muito legal. E o 

movimento contra a carestia, esse movimento de saúde e as mulheres trabalhadoras, 

além das sindicalizadas, todas participavam disso.
93
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Numa outra ponta, a autonomia feminina que foi invocada pelos feminismos 

durante o período, se referiu tanto às relações com os partidos ou instituições que 

considerassem as questões feministas como secundárias, ou aos processos que levariam as 

mulheres à independência pessoal, foi tema central no discurso da UMSP. Terezinha, ao 

falar sobre a proposta política do grupo, destaca que a visão de autonomia feminina 

caminhava ao lado da emancipação econômica que seria conquistada no socialismo. Como 

narra: 

 

(...) para resolver a questão da mulher, não sei se é o socialismo hoje, mas naquela época 

nós achávamos que tinha que acabar o capitalismo e ser o socialismo. Que no mínimo 

todo mundo iria ter trabalho. E era uma condição para a mulher se libertar, ela viver o 

momento econômico, ela também ser autônoma. A questão da autonomia sempre foi 

muito presente nas nossas discussões, o que tinha a ver com tudo que nós conquistamos. 

Então, é uma questão muito clara. E a questão que nós tínhamos que lutar pela 

democracia, tinha que lutar pela anistia. E cada vez para mim isso fica mais claro. E essa 

é uma questão que para nós sempre foi muito clara, que você tem que mudar a estrutura. 

(...) Nós sempre achamos que o Estado tinha uma dívida com as mulheres e que ele tem 

que repará-la.
94

 

 

Esse estilo político de muitas feministas brasileiras encontra ressonância, como 

pontua Moraes, nas propostas de Alexandra Kollontai, militante e pensadora marxista russa. 

Entre os principais pontos de reivindicação dos feminismos brasileiros dos anos de 1970 e 

1980 estavam a equiparação de salário entre os sexos e a socialização do trabalho 

doméstico por meio da criação de creches e o seguro maternidade, que proporcionariam às 

mulheres sua autonomia.
95

 Essa proposta foi delineada por Kollontai, em 1920, quando ela 

argumenta que a sociedade capitalista e patriarcal trouxe para a mulher um fardo excessivo 

ao lhe atribuir, ao mesmo tempo, três tarefas: a de esposa,  a de trabalhadora e  a de mãe. 

Assim, afirma que o capitalismo “carregou para os ombros da mulher trabalhadora um peso 

que a esmaga; converteu-a em operária, sem aliviá-la de seus cuidados de dona de casa e 

mãe”.
96

 Enfatiza que as mulheres, dentro do regime capitalista, jamais conseguiram sua 

total liberdade e equidade em relação aos homens, pois a autonomia feminina viria a partir 

da instauração do Estado comunista que asseguraria à mulher seus direitos, entre os quais 
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aqueles que defendessem o interesse da criança e da mãe e, portanto, solucionará, 

definitivamente, o problema da mulher.
  
 

 Nessa linha de pensamento, no qual o Estado deveria oferecer políticas públicas 

para as mulheres, a UMSP se mobilizou em duas campanhas nas quais o confronto à visão 

da maternidade como função social da mulher estava no foco do debate. Uma delas, 

partindo da bandeira “O filho não é só da mãe”, problematizou a responsabilidade da 

mulher na educação exclusiva das crianças e estimulou a participação masculina no 

processo de criação dos filhos. Ao lado da ampliação da licença maternidade, essa 

reivindicação da agenda feminista também entrou na nova Constituição. Como Lurdinha se 

lembra:  

 

 (...) A gente liderou uma campanha junto com o Conselho Nacional dos Direitos da 

Mulher que era “o filho não é só da mãe”. A gente fez ato na Paulista, em frente a 

FIESP, enfim, se pretendia uma licença maior da paternidade, mas o fato de ter 

introduzido essa expressão “licença paternidade” na Constituição Federal foi uma vitória 

fantástica porque introduziu a responsabilidade paterna nas relações com os filhos.
97

 

 

Ao mesmo tempo, a UMSP esteve entre as lideranças de luta por creches, pois, 

como Lurdinha enfatiza a creche era o que possibilitava o direito ao trabalho da mulher. A 

campanha por creches ganhou maiores atenções, em São Paulo, durante o Congresso da 

Mulher Paulista, em 1979. Segundo Moraes, foi nesse evento que as mulheres passaram a 

se identificar enquanto indivíduos políticos e sociais e a problematizar as relações pessoais 

e familiares como questões de ordem pública.
98

 De acordo com a autora, distantes das 

figuras autoritárias, representada pelo pai, marido ou mesmo pelo companheiro de 

“revolução” que tantas vezes interditaram suas falas, essas mulheres puderam estabelecer 

ali outros olhares para si, para suas vidas, suas relações afetivas como esposa ou mãe e 

pensarem juntas em propostas de mudanças. 

 A busca por políticas públicas que assegurassem por parte do Estado e das empresas 

privadas espaços educativos para as crianças abriu caminho para que a fosse possível 

pensar a creche como um local direcionado à formação das crianças e não como um mero 

“depósito”. Kátia, ao falar sobre esse movimento, ressalta a resistência por parte das mães 

em tratar do assunto. Por um lado, elas não confiavam que a creche seria, de fato, um 
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espaço educativo; e por outro, a criação destas no local de trabalho era encarada como um 

novo problema para as mulheres. Como ela recorda: 

 

Elas achavam que creche era depósito de criança, então era difícil essa diferenciação. E 

aí elas não queriam creches no local de trabalho, queriam no local de moradia, porque 

não queriam ficar transportando criança junto, era problemático. E se a criança ficava lá, 

no local de moradia, ela ficava mais protegida, digamos, não precisava ficar participando 

dessa correria.
99

 

 

 
Campanha Licença Maternidade e Paternidade, 1988. Acervo do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher (CNDM). 
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1.4 O CORPO FEMININO COMO LABORATÓRIO: O CONTROLE DE NATALIDADE  

 

 Ainda no registro das contestações ao “dispositivo amoroso”, teorizado por Swain, a 

UMSP engajou-se nas campanhas e nos debates que contestavam a criação da Secretária da 

Família e do Bem-Estar e o programa proposto pelo Governo do Estado, o “Pró-Família”. 

Este pretendia ser, segundo o boletim informativo da UMSP de 1982, “uma forma 

disfarçada de controle de natalidade”.  

Segundo Foucault, o papel de gerir a vida definido pelo Estado quando investe na 

saúde das populações como, por exemplo, ao legislar sobre o corpo feminino, pode ser 

                                                      
99

 Entrevista Kátia Antunes, São Paulo, 20/05/2011. 

http://www.memoriaemovimentossociais.com.br/


40 

 

pensado em termos de biopolítica, isto é, como tecnologias da governamentalidade que 

controlam e produzem a vida.
100

 De acordo com o filósofo, no século XIX, ocorreu uma 

transformação no poder do soberano até então caracterizado pelo direito de morte e vida. 

Esse poder foi atravessado e modificado por um poder contrário, ou seja, se antes o poder 

referia-se à morte, por permitir ao soberano “fazer morrer e deixar viver”, ao alterar-se, ele 

recai sobre a vida, tornando-se o poder de “fazer viver e deixar morrer”.
101

  

De tal modo, se até meados do século XVII o poder centrava-se na figura do rei, na 

modernidade, ele volta-se para a normatização e a disciplina dos corpos tanto individual 

como coletivamente. Será por meio de políticas estatais que a vida e o corpo da população 

serão administrados. Assim, a vida tornou-se alvo das disputas políticas, refletindo na 

gestão das políticas públicas onde busca-se o direito à vida e/ ou à saúde. De acordo com o 

Foucault, é por meio das normas que a biopolítica investirá sobre a vida, excluindo ou 

incluindo pessoas para adequar seus corpos à disciplina e conseguir regulamentar a 

população. É por meio das normas jurídicas que percebemos as maiores consequências da 

biopolítica, posto que a lei funciona como norma e  instituição judiciária assume as funções 

reguladoras. Essas normas, refletidas em leis, são responsáveis pela “preservação” da vida, 

contudo, como salienta Foucault, a biopolítica distribui os vivos em um domínio de 

utilidade e valor, isto é, algumas vidas são simplesmente ignoradas pelo Estado. 

Por essa linha de reflexão, pode-se examinar o programa adotado, entre o final dos 

anos 1970 e início dos 1980, pelo Estado brasileiro, que tinha por objetivo prevenir a 

gravidez de alto risco. Alvarez argumenta que programas de controle de natalidade vinham 

sendo utilizados em diversos países da América Latina. No entanto, o “milagre” econômico 

do Brasil, durante os anos 1970, levou o governo a resistir a esse procedimento alegando 

que a extensão do território brasileiro comportaria um crescimento populacional.
102

 

Todavia, a autorização do Estado para a criação do BEMFAM (Sociedade Civil do Bem 

Estar Familiar), uma filial da empresa privada norte-americana International Planned 

Parenthood, e a aprovação da distribuição de anticoncepcionais em diversos estados 

brasileiros, sobretudo na região nordeste, podem ser lidas como técnicas que visavam o 

controle da natalidade. 
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Em 1977, por meio do Programa da Gravidez de Alto Risco, o Estado aprovou a 

distribuição de anticoncepcionais pelo sistema de saúde pública para mulheres cuja saúde 

ameaçava a gravidez. Já em 1982, em São Paulo, o então governador Paulo Maluf aprovou 

o programa Pró-Família que visava à proteção “materno-infantil” e, portanto, distribuía 

pílulas para mulheres em idade fértil, entre 16 e 49 anos. Ainda de acordo com Alvarez, o 

planejamento tinha como alvo a população pobre e, em especial as negras, e utilizava como 

argumento que o planejamento familiar era um direito humano. 

A UMSP denunciou em seus boletins a política sutil de controle de natalidade 

adotada pelo Estado em parceria com órgãos internacionais. Amelinha, ao falar sobre esse 

episódio, diz que as feministas, naquele momento, criticaram as técnicas adotadas pelo 

Estado que utilizavam o corpo feminino como uma espécie de laboratório para as 

experiências farmacêuticas, sem respeitar a autonomia das mulheres sobre seu próprio 

corpo. Em suas palavras: 

 

Eram altas dosagens de hormônio, sem explicar para as mulheres o que estava 

acontecendo, sem informações necessárias, sem o direito à escolha se queriam ou não 

queriam ser mãe. Eles queriam experimentar vários métodos contraceptivos que não 

precisavam tomar pílulas. Para a indústria farmacêutica era interessante pela venda das 

pílulas, já o Estado tinha medo de nascer muito pobre. Então, o que vai acontecer é essa 

política de controle de natalidade que se dá de forma velada, mas você não encontra este 

discurso, um ou outro pode falar.
 103

 

 

Leila Barsted afirma que, frente às interferências do Estado sobre os corpos 

femininos, surgiram contundentes críticas aos mecanismos de controle de natalidade e de 

esterilização das mulheres sem acesso às informações. Nesse sentido, “reivindica-se o 

direito ao planejamento familiar e uma política de oferta de contraceptivos ao lado de 

ofertas de informações, entendidas como direitos à autonomia e à decisão. (...) Incluía-se o 

direito à concepção e à contracepção”.
104

 Portanto, o que foi problematizado não era o uso 

de métodos anticoncepcionais, mas sim a autonomia feminina, pois esses medicamentos 

eram distribuídos sem qualquer acompanhamento médico ou esse era limitado nos bairros 

onde eram distribuídos.  

Amelinha, em sua leitura do passado, avalia que a falta de informação a respeito dos 

métodos anticoncepcionais por parte dos agentes de saúde levou muitas mulheres a uma 
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gravidez indesejada e que, além das denúncias, a UMSP investiu em oficinas que visavam o 

conhecimento do próprio corpo. O foco era percebê-lo não apenas como um local de 

reprodução da vida, mas também como lócus de prazer. Assim, a ênfase recaía sobre o 

poder de decisão das mulheres sobre si, que deveria coincidir com seu desejo de ter ou não 

filhos. Como Aminha diz: 

 

Nós fizemos muitas oficinas, porque antes da pílula, eles testaram o DIU. O que teve de 

filho de DIU nesse país! E depois experimentaram a pílula, mas ela tinha uma dosagem 

muito alta, então as mulheres engordavam, sentiam muitas dores de cabeça, as pernas 

cheias de varizes. E a pílula exige muito conhecimento do corpo, exige educação para a 

saúde e as mulheres não tinham isso. Tinha mulher que tomava de dia e de noite; tinha 

outra que tomava só na hora que ia transar; às vezes não tinha tempo, então só tomava 

naquele dia e ficava grávida. Aí você conversava, explicava, lia a bula com ela, enfim... 

Daí eles começaram a testar os injetáveis, por que aí o médico vai lá aplica e a mulher 

não precisa saber nada.  E foram usando as mulheres de cobaia. Fizeram esterilizações 

em massa. O Estado aparece como neutro. As clínicas recebiam financiamento de fora. 

Naquela época metade das mulheres em idade fértil foram esterilizadas, ou seja, é muito 

grave, por que esterilização não deixa de ser uma mutilação do seu corpo. E isso poderia 

ser feito com ou sem consentimento da mulher, isso não tinha importância!
105

 

 

Scavone afirma que nos anos de 1980, a esterilização de mulheres entre 15 e 49 

anos, ou seja, em idade reprodutiva, figurou como o principal método contraceptivo 

ofertado pelo governo, levando a uma significativa queda de natalidade e colocando o 

Brasil como o país com uma das maiores taxas de esterilizações do mundo.
106

 Se houve, 

por um lado, a tentativa do Estado em determinar “quem” poderia ter filhos; por outro, 

assiste-se ao contraditório discurso punitivo do mesmo quando a opção de interromper a 

gravidez é uma decisão da mulher. A questão do aborto foi, e ainda é, um ponto central de 

combate dos feminismos.  

 

1.4.1 QUANDO VIOLÊNCIA E ABORTO SE CRUZAM NO DISCURSO PATERNALISTA 

 

As relações de poder que passam pelo corpo feminino são diversas: por um lado, há 

a sua associação com a natureza e com a sua “função de reprodutora”, tão bem enfatizada 

pelos cientistas e médicos do século XIX, que projetaram a imagem da “desnaturada”, isto 
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é, aquela que rejeita sua “natureza” e caminha em direção oposta aos seus instintos ao 

negar-se levar adiante uma gravidez. Daí a criminalização do aborto e a condenação do 

infanticídio. Na contramão, assiste-se ao fato de que o Estado permite a interrupção dessa 

mesma vida quando ela é resultado de estupro, um crime que até recentemente não era 

qualificado contra a pessoa, mas sim contra a moral e os costumes. O discurso do Estado, 

ainda sob o viés da proteção paternalista, exerce um controle simbólico sobre a sexualidade 

feminina ao definir a mulher a partir do que ela faz com seu corpo. Até pouco tempo, o 

termo “honesta” determinada, por exemplo, que mulher poderia recorrer à justiça, caso 

fosse estuprada. 

No início dos anos de 1980, as feministas brasileiras teceram uma crítica 

contundente ao discurso jurídico que simboliza e materializava as desigualdades entre os 

gêneros e reforçava as interferências no processo de autonomia da mulher. Um dos embates 

foi travado contra o Código Civil, no qual a figura feminina era tratada como uma 

propriedade que se transferia das mãos do pai para as do marido, isto é, o exercício pátrio 

poder. Em 1984, durante as manifestações por mudanças no código, a UMSP, em folder, 

argumentou que: 

 

(...) Ora o atual código civil brasileiro relega a mulher uma condição de submissão que 

de forma alguma corresponde à participação e responsabilidade que a mulher tem 

assumido no decorrer de toda nossa história. No casamento, de acordo com a lei vigente, 

à mulher não cabe nenhum direito de decidir sobre a sociedade conjugal, não sendo 

permitido a ela o direito sequer de “pedir prestação de contas”, o que seria normal no 

caso de sócios de uma empresa, conforme afirmação de Florisa Veruci, uma das juristas 

autoras do projeto de reformulação nas questões que dizem respeito à família e ao 

casamento, todo poder de decisão concentra-se nas mãos do homem, “mas supõe-se que 

os maridos ouçam as mulheres”.
107

 

 

Criméia, ao relembrar do momento, diz que as discussões sobre a reformulação do 

Código Civil convergiam em um debate sobre o poder normativo, paternalista e hierárquico 

do discurso jurídico que designava à mulher assujeitamento frente às figuras masculinas 

representadas pelo pai ou pelo marido. Nesse sentido, questionou-se a construção do 

discurso que submetia o corpo e o desejo feminino ao outro. Como ela conta:  

 

E nesse tempo começa também a briga contra o Código Civil que era um terror. Porque a 

honra do código civil era o hímen! E eu me lembro que nesse curso de Introdução (ao 

Direito) a gente pensou: “e o filho desonrado pode ser deserdado?” E o próprio Código 

Civil que nós discutimos muito em 1985, por aí, porque tinha umas coisas no Código 
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como: “o marido pode dissolver o casamento se comprovar que a mulher é desonrada”. 

E a gente ficava assim: “e se a mulher descobrir que o homem é desonesto, ela pode 

desmanchar o casamento”?
108

  

 

Apesar do reconhecimento da ineficácia do Direito como uma “fórmula mágica” 

para a solução dos conflitos sociais e de gênero, a UMSP, ao lado de outras organizações 

feministas, tem se empenhado para alterar a linguagem jurídica, pois, sabe-se que o Direito 

é um discurso normativo e, portanto, constituinte de “reais” que introduzem na sociedade 

os indivíduos em posições assimétricas e hierárquicas. Por esse viés, as feministas, ao 

pedirem a construção de novas leis, têm argumentado que o discurso jurídico não é algo 

que se restringe aos espaços institucionalizados do Direito, ele circula e seu maior efeito 

está no que ele consegue introduzir no imaginário social. As representações construídas por 

esses discursos expressam determinadas regras e modos verdadeiros de se viver que são 

introjetados por grande parte dos indivíduos e esses, segundo Guatarri, são as mais difíceis 

de romper, pois, como afirma: “(...) o tira e o juiz do interior são talvez mais eficazes do 

que aquele dos ministérios do interior e da Justiça”.
 109 

Criméia, ao narrar sobre as alterações que a UMSP propôs no que concerne às 

intervenções estatais, crítica o poder patriarcal que corre pelo corpo feminino a partir das 

leis que instituem, por exemplo, o que é considerado uma agressão à mulher ou, ainda, a 

vida que ela é autorizada a gerar a partir dos valores culturais hegemonicamente 

masculinos, como a honra ou a herança. Em suas palavras: 

 

Eu me lembro que uma vez eu estava numa destas discussões e eu falei assim: “Olha, se 

o estupro é uma violência contra um corpo que pode, inclusive, levar a uma gravidez, o 

que é uma coisa assim, corporal ao extremo, porque ele é um crime contra a moral e os 

bons costumes? Porque não está no Código Penal como crime contra a pessoa?” Porque 

se fosse um crime contra a pessoa tinha que ter um Promotor para denunciar, como um 

homicídio. Se, vamos dizer, meu pai mata minha mãe, eu posso não querer denunciar, 

mas o Promotor vai denunciar, houve um homicídio. Porque no caso do estupro não é a 

mesma coisa? Não, é contra a moral! O herdeiro é a coisa mais importante. Vai que a 

mulher engravida e o cara vai ter que sustentar o filho do outro? É muito cruel tudo isso 

e como é eticamente e cientificamente elaborado, tudo tem uma conotação de racional.
110

 

 

Como foi dito anteriormente, a biolítica estabelece os padrões normatizadores que 

instituem as técnicas que autorizam a morte de alguns em nome da proteção das condições 
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de vida de outros. Nessa trilha de reflexão, Butler argumenta que, em se tratando dos 

dispositivos legais sobre os estupros, o governo cria restrições legais que regulam o que é 

ou não considerado como uma violação ao corpo e, ao mesmo tempo, quem se configura 

como um corpo passível de sofrer a violência. A partir dessas tecnologias que gerem o 

comportamento sexual e social como chaves para definir a violência e o alvo desta, Butler 

diz que o Estado instala como princípio regulador o “desejo de ser estuprada”.
111

 Ao 

representar o espaço privado como campo do feminino, domesticando a sexualidade das 

mulheres, o discurso jurídico instala o espaço público como impróprio a elas. Assim, ao 

legitimar que as mulheres que saem sozinhas à noite ou usam determinadas roupas 

impróprias à sua sexualidade estão “propensas” ao estupro, o Estado estaria regularizando a 

violência como “um ato de auto expropriação intencional”, ou, como define Butler: 

“estupro governamentalmente facilitado”. Nessa direção, se o exercício da sexualidade 

feminina está associado ao lar, local onde ela é propriedade de um homem, estar nas ruas, 

espaço de domínio masculino, significa estar aberta à caça e, portanto, “buscando ser a 

propriedade de outro”, e como afirma Butler: “esse objetivo é instalado em seu desejo”.
112

 

As relações de violência contra as mulheres, até então, estavam associadas ao 

espaço público, ao acesso das mulheres em um território não permitido. E é importante 

frisar que nesse momento, o estupro, entendido apenas como penetração forçada vaginal, 

era a única forma de violência contra as mulheres tipificada. E, claro, essas questões, a 

exemplo de outras, não foram alvo de atenção do discurso revolucionário tradicional, 

ocasionando um apagamento das experiências de apropriação dos corpos das mulheres. 

Como Amelinha narra: 

 

Só as feministas que insistem, as feministas falam do estupro. Essa palavra “estupro” era 

uma palavra que eles nem sabiam falar certo! E eu até ouvi de companheiros de 

esquerda, comunista, que estupro era coisa de europeu, dos Estados Unidos. No Brasil 

não existia, e se existia era um ou outro caso isolado, mas não era um problema social 

grave como nós estávamos querendo insinuar, entendeu?
113

 

  

 Ao contrário, o estupro é uma das formas de violência mais recorrente contra as 

mulheres, tanto no espaço público, quanto no privado, como falarei no capítulo seguinte. 

As tecnologias da governamentalidade que gerem o desejo feminino e regulam “quem” 
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pode ser violentado acabam por inibir a fala das mulheres sobre as violações sofridas. 

Contudo, como destacou Criméia, esses atos podem levar a uma gravidez, configurando-se 

em uma segunda forma de violência. Nesses casos, a técnica adotada pelo Estado opera em 

outro sentido, em dizer qual vida pode ou não ser gerada. No Brasil, o aborto era permitido, 

até recentemente, apenas quando fosse resultado do crime de estupro.
114

 Se nas discussões 

pela descriminalização do aborto, um dos grandes empecilhos para o debate é a premissa de 

se o feto é considerado uma vida ou não, isso dentro das relações sexuais tidas como 

“normais”, a questão aparentemente parece resolvida quando se trata de casos de violação 

dos corpos femininos. Obviamente, não no discurso religioso que ainda oferecem 

resistência mesmo nesses casos. 

No entanto, longe de o Estado pensar na gestação como outra forma de violência 

que a mulher passaria ao carregar o filho de uma apropriação violenta do seu corpo e contra 

seu desejo, Segato chama a atenção para reiteração da identidade feminina atrelada à 

domesticação dos seus corpos. A antropóloga afirma que nesse suposto “cuidado” do 

Estado está, de fato, a reafirmação do poder patriarcal que passa pelo ventre feminino, local 

de reprodução da vida, e não com a mulher em si.
115

 É por meio do ventre que ela passará a 

herança masculina, portanto, é o poder patriarcal que escolhe que vida pode ali ser 

fecundada. Essa leitura fica clara se olharmos para as demais formas de violência forçada, 

como o coito anal ou oral, que não eram, até pouco tempo, consideradas estupros e sim 

atentados violentos ao pudor.
 
 A autorização da interrupção da gravidez nesses casos trata-

se da afirmação do poder patriarcal cujo objetivo é zelar pelo patrimônio e herança familiar 

que atravessam seu corpo, mais do que pela mulher agredida. Sob esse prisma, a 

antropóloga defende que não podemos perder de vista que essa atenção dispensada pelo 

Estado às mulheres tem por objetivo reproduzir e garantir aquilo que a sociedade espera e 

reduz o corpo delas:  

 

O corpo das mulheres em uma sociedade patriarcal é lido como fonte de vida e de 

prazer, não para elas mesmas, e sim para o sujeito masculino ao qual supostamente 

devem entregar-se, seja este um indivíduo ou uma instituição, pela simples razão de que, 

nas palavras de Beauvoir: ele é o sujeito, é o absoluto: elas são as outras.
116
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Perrot avalia que durante a década de 1970, o corpo feminino passou a ser “o centro 

das lutas públicas” das mulheres e feministas que buscaram o seu conhecimento e 

autonomia. Ao lado das manifestações pela descriminalização do aborto, aparecem as 

denúncias das diversas formas de violência que recaem sobre os corpos femininos.
 117

 No 

discurso da UMSP, as relações entre a violência contra as mulheres e o campo do Direito, 

focos dessa dissertação, delinearam-se com mais profundidade em meados da década de 

1980, coincidindo com as lutas pelo processo de redemocratização. Se a UMSP, em seus 

primeiros anos, buscou estabelecer uma dupla militância e um diálogo com os temas 

herdados da esquerda, em outra via, foi deslocando seu discurso para as questões mais 

imediatas do dia a dia feminino. A militância voltou-se para as experiências múltiplas que 

as mulheres traziam para as reuniões e discussões do grupo.  Assim, os novos olhares para 

o cotidiano feminino, recortado não apenas pelas assimetrias econômicas, possibilitou 

repensar o projeto político e, ao mesmo tempo, criticar a divisão binária e heteronormativa 

do mundo, desfazendo o discurso hegemônico sobre a “verdadeira mulher”. A teia 

constituída pelas experiências múltiplas vindas da militância nas ruas, nos grupos de estudo 

e mesmo no trabalho do partido, levou a uma postura mais contundente de denúncia e 

combate aos mecanismos de dominação do corpo e do desejo feminino, a exemplo das 

possibilidades de ser ou não mãe, ou ainda das formas de violência silenciadas.  
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CAPÍTULO II | DAS “ZONAS DE SILÊNCIO” À “VISIBILIDADE RUIDOSA” 

 

 

 

 Estou cansada deste silêncio, deste meio constrangimento 

que surge quando se fala claramente em violência de sexo, 

(...) dos abusos contra meninas e mulheres, da defesa da 

honra, desta solidariedade masculina ... 

Tania Swain 

 

 

 

Como foi exposto, Perrot afirma que os feminismos contemporâneos têm se 

caracterizado pela reivindicação do direito ao corpo. Ao longo da história, o corpo 

feminino aparece subjugado e dominado por diversas formas de violência como estupros 

coletivos, surras, espancamentos e assédios sexuais, os quais eram considerados naturais e 

tolerados pela sociedade. Ao longo do tempo, como afirma a historiadora, a sujeição dos 

corpos femininos não foi alvo de atenção de forma tão explícita, contudo, isso não quer 

dizer que as práticas eram inexistentes dado que, como foi dito anteriormente, a quantidade 

de mulheres que apanhavam de seus maridos durante o século XIX era imensa. Nessa 

lógica, segundo Perrot, o que tem mudando ao longo do tempo são as formas de a 

sociedade e das próprias mulheres encararem essas práticas como algo “natural” em suas 

vidas. Em suas palavras: “(...) A gama de violências exercidas sobre as mulheres é ao 

mesmo tempo variada e repetitiva. O que muda é o olhar lançado sobre elas, o limiar de 

tolerância da sociedade e das mulheres, a história de sua queixa. Quando e como são vistas, 

ou se veem, como vítimas”?
118

 

Georges Vigarello, ao tratar dos crimes de estupro ao longo dos séculos XVI ao XX, 

avalia que, em um passado recente, as queixas sobre a violação das mulheres aumentaram 

de forma repentina passando de “um silêncio relativo para uma visibilidade ruidosa”.
119

 Em 

sua análise, essa “explosão” do número de denúncias e julgamentos é resultado das 

mudanças culturais, tais como uma maior igualdade entre homens e mulheres que tornaram 

mais intoleráveis às antigas violências e o modelo de dominação que elas simbolizam. 
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Na mesma trilha, Perrot avalia que a partir da década de 1970, sob o slogan “nosso 

corpo nos pertence” as feministas problematizaram de forma mais incisiva a criminalização 

do aborto e denunciaram as diversas formas de violência que recaem sobre os corpos 

femininos. Na França, por exemplo, nesse período, surgiram as leis de assédio sexual e a 

repressão ao incesto, ao mesmo tempo em que se desenvolveram as primeiras casas abrigos 

e associações feministas voltadas ao atendimento das mulheres vítimas de agressões.
120

 

Na América Latina, a questão passou a ser foco das feministas no final da década de 

1970, momento no qual se buscava dar novas visibilidades e linguagens aquilo que, até 

então, não era nomeado como a violência doméstica, o assédio sexual ou o estupro 

conjugal.
121

 As experiências de violência extrapolavam as fronteiras territoriais e levaram à 

constituição de políticas transnacionais de combate, ao mesmo tempo em que se buscou 

recriar as ações regionais para problematizar a questão. No Brasil, essas discussões foram 

travadas, principalmente, durante os anos de 1980, paralelamente às lutas pelo processo 

democrático.   

 

2.1 “A VIOLÊNCIA FOI A ÚLTIMA DAS BANDEIRAS” 

 

Em 1979, as feministas foram às ruas manifestar-se contra a impunidade nos casos 

de homicídios de mulheres cometidos por seus maridos ou namorados, durante o 

julgamento de Doca Street que havia assassinado sua companheira, Ângela Diniz, em 1976. 

Ao contestarem as mortes de mulheres motivadas pelo “amor excessivo” dos homens, as 

feministas tornaram visível a violência que se passava em muitas dessas relações. Segundo 

Eva Blay, o slogan “Quem ama não mata”, defendido pelas feministas naquele momento, 

foi escrito nos muros, na imprensa, em faixas e passou a ser dito nas manifestações, 

alterando a linguagem e o modo pelo qual essas relações de violência eram compreendidas 

ainda.
122

  

Essas novas percepções da violência podem ser pensadas a partir da categoria de 

visibilidade de Foucault, isto é, como em dado momento algo que, até então, estava oculto, 
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passa a ser visto e se faz ver.
123

 Portanto, ao irem às ruas e denunciarem o poder que os 

homens exerciam sobre a vida das mulheres, as feministas fizeram aparecer algo que estava 

tão próximo e era tão imediato no cotidiano feminino, mas que não era nem percebido e tão 

pouco visível. 

Na percepção de Amelinha, apesar do tema da violência contra a mulher ter vindo à 

tona ao final dos anos 1970, as discussões já vinham sendo delineadas no interior dos 

movimentos feministas desde 1975. No entanto, como ela se lembra, a questão era debatida 

ao lado das demais formas de discriminação contra a mulher e não tinha ainda uma 

denominação. Assim, a ênfase era dada no direito, histórico e culturalmente construído, de 

vida e de morte dos homens sobre as mulheres. Em sua leitura do passado: 

 

Dentro do feminismo, a bandeira da violência contra a mulher surge antes da União de 

Mulheres e isso já vem trazendo essa questão de maneira mundial. Pois, quando a gente 

começa a discutir o feminismo mais organicamente é em 1975 e nós já colocamos essa 

questão da violência contra as mulheres. Que é o ano da I Conferência das Mulheres no 

México e lá deve ter sido colocado isso, porque chega para nós a questão da 

desigualdade no trabalho, do direito de ser ou não ser filho... Mas não se falava em uma 

“vida sem violência”, mas o direito de não ter violência, a gente não queria violência. 

Nós não somos propriedade dos homens, eles não mandam nas nossas vidas e na nossa 

morte, era essa a ideia e ainda persiste, infelizmente, e isso começa nas primeiras 

discussões em 1975.
124

 

 

Entre o final dos anos de 1970 e início dos 1980, as discussões sobre as formas de 

violência direcionadas contras as mulheres ganharam atenção e maior impulso na agenda 

política das feministas, tanto nacional quanto internacionalmente. Até então, o tema, como 

pontua Gregori, era mencionado por essas organizações, porém, nenhum trabalho 

específico era realizado com as mulheres que sofriam violência.
125

 De acordo com a 

antropóloga, isso derivava da conjectura nacional e das próprias tensões existentes dentro 

dos feminismos em encontrarem uma linha de política comum, pois, alguns grupos 

privilegiavam a luta pela democratização e melhorias nas condições de vida, enquanto 

outros tratavam especificamente das questões relativas às condições femininas, como 

sexualidade, aborto, contracepção e violência sexual.
126
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Lurdinha, em sua narrativa sobre o contexto em que o tema da violência tornou-se 

mais nítido, indica o final da década de 1970 como um momento de maior organização das 

feministas atrelada ao contexto político. Em sua percepção do passado, isso permitiu um 

pouco mais de abertura para questionamentos e manifestações e, assim, foi possível que 

outros temas, que não diziam respeito apenas às liberdades democráticas, pudessem ser 

vistos e debatidos com maior profundidade. Como se recorda: 

 

Na década de 1970, a questão principal era da liberdade, era da democracia porque você 

não podia sair na rua, não podia discutir, não podia se reunir, não podia se organizar, 

então tinha uma necessidade premente de acabar com a Ditadura Militar, de voltar à 

democracia. Não por acaso, no final da década de 1970 e no começo da década de 1980 

que começam a surgir as questões mais específicas. (...) Então, era um momento de 

maior liberdade, aí você já começa a ter espaço de ir para além da luta democrática, que 

passe pelas relações das pessoais, das relações sociais e interpessoais. Daí começa a ter 

condições de enxergar para além de um projeto político, porque você pode ter um 

projeto político belíssimo, mas a sua prática é de discriminação da mulher que está ao 

seu lado, porque a revolução é mais importante. Então, a gente começou a ter espaço 

para denunciar isso. Eu acho que isso vale para tudo, você tem mais espaço para a 

denúncia e tem mais espaço para a organização.
127

 

  

 Lia Machado, nesse sentido, avalia que a década de 1980 foi marcada pela denúncia 

das feministas sobre a impunidade dos homicídios cometidos por homens contra mulheres e 

pelo “basta” às alegações de legítima defesa da honra como argumento que permitia a 

absolvição ou o atenuante desses crimes.
128

 Nessa direção, Lurdinha recorda-se de que uma 

das primeiras manifestações em que a UMSP esteve presente foi durante o julgamento de 

Lindomar Castilho, uma figura pública, que havia assassinado sua ex-companheira, a 

cantora Eliane de Grammont, em 1981. De acordo com sua narrativa: 

 

Foi nesse período que as mulheres foram para as ruas pedir a prisão do Lindomar 

Castilho, em 1981 ou 1982. Nós fizemos uma grade de mulher em frente ao Tribunal de 

Justiça exigindo a punição e nós levamos ovo na cara!  Porque tinha aquilo: “como 

vocês estão exigindo a condenação de uma celebridade, um cantor, um sujeito público e 

que matou a mulher por uma questão de honra?” Hoje, com certeza, principalmente com 

a Lei Maria da Penha, digamos, é menos aceito, apesar de que a impunidade continua. 

Mas você justificar que um sujeito matou a mulher por honra “não pega” na sociedade 

de hoje. Mas, em 1980, esse era o discurso comum na sociedade que era decorrente de 

um determinado comportamento aceitável do homem sobre a mulher.
129
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Amelinha, ao narrar suas memórias sobre esse dia, enfatiza, além o peso do 

julgamento de uma figura pública, a dificuldade em romper com o imaginário patriarcal que 

autoriza a apropriação e aniquilação dos corpos femininos de forma banal. Ela narra que, se 

de um lado, as feministas organizadas pediam uma resposta do Estado para esses 

assassinatos; do outro, um grupo de homens, presente na manifestação, reforçava a ideia do 

poder masculino sobre as vidas das mulheres. Em suas palavras: 

 

Ela foi assassinada e ele um cantor famoso na época. E a gente viu a ameaça dele ser 

absolvido ou ter a pena reduzida argumentando a “defesa da honra”. Porque ele montou 

uma história para colocar na opinião pública que ela traiu ele, mas ela não traiu coisa 

nenhuma e nem se tivesse traído não era para morrer! E ele organizou uma manifestação 

no momento em que ele ia ser julgado, falava-se em até quinhentos homens, e nós 

também éramos um grupo muito grande. (...) Nós estávamos com faixa, tem até uma foto 

bonita da Jajá no Jornal da Tarde pedindo calma, tentando negociar com os homens, 

pois eles começaram a agredir a gente, jogavam tomate, ovo, pau e quando começaram 

jogar pau nós achamos que já estava demais. E eles gritavam assim: “mulher que bota 

chifre tem que virar sanduíche; mulher que comete adultério tem que ir para o 

cemitério”. Eram essas as palavras de ordem. E isso de uma maneira muito forte, aqui na 

Praça da Sé. (...) Mas essa época, a década de 1980, foi um período que a gente tinha que 

acompanhar todos os assassinatos, acompanhar todos os julgamentos, denunciar, senão 

eles davam um jeito de reduzir a pena, o crime não era tão “horroroso” assim, tirou a 

vida “mas não foi bem assim”!
130

 

 

A fala de Amelinha traz indícios sobre a banalização da vida feminina e da “culpa” 

que a sociedade relegava à mulher por sua própria morte. Nota-se como as mulheres que 

ousavam dizer “não” às agressões de seus maridos ou namorados ou mesmo que desejavam 

seguir suas vidas por outros caminhos, aproximavam-se da figura da “mulher desonesta” e 

encontravam cultivadas na sociedade e nas teses misóginas de “legítima defesa da honra” 

justificativas plausíveis para o extermínio de suas vidas.
 
Os advogados de defesa dos 

acusados construíam um discurso no qual a mulher que fugia aos comportamentos 

tradicionais relegados ao feminino, a exemplo dos de boa esposa e mãe, tornava-se culpada 

por sua própria morte. Desse modo, como afirma Mirian Grossi, tais argumentações 

transmitiam a sensação de que “o assassino tivesse livrado a sociedade de um indivíduo que 

pudesse colocar em risco ‘a moral da família’ brasileira”.
131

 

Criméia, ao reler suas memórias sobre o momento em que a violência ganhou 

visibilidade dentro do discurso feminista, ressalta a dificuldade que havia em reconhecer e 
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compreender que existia um tipo de violência que era direcionada exclusivamente à mulher 

por ser mulher. Portanto, avalia que essa questão foi uma das últimas demandas a ser 

problematizada pelas feministas, posto que outros temas, a exemplo da creche e mesmo do 

aborto, conseguiam ser mais vislumbrados que a própria violência que, muitas vezes, 

recortava seu próprio cotidiano. Como diz: 

  
A questão da violência foi, vamos dizer, foi a última das bandeiras, entende? Porque se 

discutia muito e era mais aceito a saúde, ora com, ora sem o aborto, porque dependia de 

fatores outros. A questão da creche era aceita por um grupo maior, claro que em um 

primeiro momento teve resistência porque se achava que era abandonar a criança, mas 

era aceito. Eu acho que são coisas mais difíceis para o conjunto compreender o que é 

violência e que se dá particularmente contra mulher. O fato de ser mulher abre uma porta 

para esse tipo de violência. (...) Porque tinha companheira que estava na luta, no 

movimento e apanhava dos seus maridos. E isso era complicado, porque entra a questão 

da vida privada que mistura com a pública e as mulheres não queriam tornar público.
132

 

 

As complexidades que envolvem as relações de violência como a tolerância social 

ou, ainda, a percepção de que essas eram questões íntimas, naturais das relações afetivas e, 

logo, não deveriam vir a público, são pontos que na fala de Criméia aparecem como 

inibidores para que o assunto fosse tratado com maior profundidade. Portanto, se hoje a 

UMSP tem o tema da violência contra as mulheres como uma de suas principais bandeiras 

políticas, sendo considerada como exemplo de organização feminista local de combate à 

violência com base no gênero, durante os anos de 1980, a questão era abordada de forma 

paralela a outras demandas.  

Criméia, ao falar sobre como a questão foi tornando-se central no discurso da 

entidade, avalia que apesar da UMSP não ter sido uma das primeiras associações feministas 

a se dedicar prioritariamente ao tema, o discurso contra a violência sempre esteve presente 

no grupo. De acordo com a sua narrativa: “a gente não foi uma das primeiras, mas a gente 

sempre esteve nessa luta contra a violência. Ela vai tomando contornos diferentes até um 

ponto em que chega e que atualmente é o carro chefe da União”.
133

  

Como foi dito, no Brasil, assim como em outros países da América Latina, lutava-se 

pelo retorno às liberdades políticas, portanto, até o início dos anos 1980, esse combate era 

central, inclusive para os movimentos feministas. Nas comemorações do dia 08 de março 

de 1982, o jornal Folha de São Paulo, que não é um meio de expressão feminista, deu a 
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tônica de como a questão da violência ganhava força dentro do feminismo, mas, ao mesmo 

tempo, endossou como os movimentos feministas atuavam em diversas frentes de 

militância. A reportagem intitulada “Na Sé o dia da mulher reúne 500” chamou a atenção 

para a organização “política-festiva” organizada por trinta e seis entidades, entre as quais, 

destacou a Frente Feminista, o Centro da Mulher, a União de Mulheres de São Paulo e 

representantes dos partidos do PC, PC do B e do MR-8, que conseguiram reunir quinhentas 

pessoas no centro da cidade. Segundo o artigo: 

 

(...) já às 15h um grupo de mulheres estava no local, conversando com a população, 

procurando esclarece-las sobre a discriminação sofrida pela mulher. (...) Foram 

lembradas as lutas específicas pelo direito ao trabalho, profissionalização e salário igual, 

creche, assistência médica e reforma do código civil e também o aspecto considerado 

mais importante pelos movimentos de mulheres representados na Praça da Sé que é a 

luta pelas “liberdades políticas e a independência econômica e social”.
134

 

 

 Apesar de enfatizar a importância dada pelos movimentos à luta pelas liberdades 

políticas, o jornal ressaltou que entre as discriminações sofridas pela mulher estavam a 

dupla jornada de trabalho, os salários inferiores e a violência. De outro lado, a reportagem 

informou sobre a comemoração de “prazer e alegria” realizada no MASP por trinta 

entidades, entre as quais estavam o SOS Mulher, o Centro de Informação à Mulher (CIM) e 

os movimentos de bairros que se declaravam independentes. A reportagem destacou, ainda, 

a leitura do depoimento da mãe de Eliane de Grammont e a peça realizada pelo grupo SOS 

Mulher que mostrou a violência contra a mulher por meio da dramatização de casos 

registrados pela entidade. 

 Em 1980, após o II Congresso da Mulher Paulista e os conflitos decorrentes do 

mesmo, as entidades feministas propuseram um novo encontro que ocorreu em Valinhos, 

no qual a autonomia do movimento foi ponto central das discussões, ao lado das ações que 

deveriam ser consideradas como prioritárias para a ação política. No encontro, a violência 

contra a mulher e o combate ao controle de natalidade e, logo, a descriminalização do 

aborto, foram ressaltados como os pontos principais a serem levantados pelos feminismos. 

Esses temas foram um dos motivos de divergências nos encontros anteriores por serem 
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considerado por muitas militantes, sobretudo às ligadas aos partidos de esquerda, como 

excessivamente “radicais”.
135

   

É nesse contexto que surgiu o SOS Mulher ao final dos anos 1980, em São Paulo. A 

comissão formada de luta contra a violência, durante o encontro de Valinhos, propiciou a 

articulação de um grupo de feministas em trabalhar diretamente com a questão. Assim, o 

SOS Mulher nasceu voltado para o atendimento e apoio às mulheres vítimas de violência 

com o intuito de “romper a passividade da mulher frente aos problemas sofridos” por um 

lado e, por outro, “estimular a formação de novas comunidades de mulheres e de sua 

participação ativa diante dos problemas enfrentados”.
136

 Essa experiência já era conhecida 

de algumas feministas que estiveram exiladas na França, onde, desde meados da década de 

1970, formaram-se grupos de atendimento e acompanhamento de mulheres em situação de 

violência. 

Para Gregori surgia, nesse período, um novo momento do feminismo que não se 

concentrava apenas em denunciar as condições sociais em que as mulheres viviam, mas, 

também, em criar “novas formas de serviço que articulem os problemas sociais por elas 

enfrentados em uma resolução que passe pela mobilização política”.
137

 Nessa perspectiva, o 

grupo atendia às mulheres vítimas de violência por meio de plantões de reflexões, 

informações e orientações jurídicas gratuitas e acolhimentos delas, além das manifestações 

públicas de denúncia e reivindicação. Apesar da experiência inovadora, o grupo atuou 

apenas por três anos. 

 A princípio, a UMSP não se dedicava a prestar plantões de atendimento ou 

acompanhamento de vítimas de violência, mas militava nos bairros da cidade discutindo as 

questões gerais e as específicas. Em suas narrativas, as ativistas apontam como foram 

nesses debates que a questão da violência começou a cruzar o cotidiano da militância. Essa 

troca de experiências, segundo as entrevistadas, foi o que possibilitou, posteriormente, que 

houvesse uma formulação do problema. Reportando-se a Foucault, Deleuze diz que a 

visibilidade possibilita, também, a elaboração de uma dizibilidade, ou seja, a construção de 

um enunciado por meio de conceitos e categorias que permitiram falar diferentemente 
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aquilo que se via ou dizia antes.
138

 Por esse prisma, a violência contra as mulheres ganhou, 

também, dizibilidade, o que permitiu organizar discursivamente os novos problemas e 

lançar outros olhares sobre os arranjos que compunham as tramas das relações de violência. 

 Cabe mencionar que, apesar de não aparecer na fala de nenhuma das entrevistadas e 

não ser o foco da pesquisa, as marcas da violência também podem ser lidas por meio de 

suas experiências enquanto militantes e presas políticas, pois, como bem ressaltou Eleonora 

Menicucci de Oliveira: “(...) as diferenças de gênero se acentuam e diferenciam a tortura no 

corpo do homem e da mulher”.
139

 Muitas das presas políticas passaram por experiências nas 

quais as atribuições culturais ao feminino foram focos da tortura, como o uso da relação 

maternal ou a exploração sexual de seus corpos. Amelinha, em um evento sobre as 

memórias dos regimes ditatoriais na América Latina, ao relatar sobre o período em que 

esteve presa, sinaliza para essas outras formas de tortura nas quais o corpo da mulher se 

configura como um território no qual, como em uma guerra, é penetrado a força pela 

dominação sexual. Assim, como ela narra, o assédio e a violência sexual foram utilizados 

como meios de tortura dos quais as mulheres “não conseguiam reagir”.
140

 

As relações com os companheiros de partido também podem, muitas vezes, ser 

pensadas como formas de violência. Afinal, para entrarem no partido as mulheres 

precisavam do aceite masculino para se tornarem revolucionárias e muitas tiveram que se 

sujeitarem aos mecanismos do poder e, assim, reproduziram o modelo imposto do militante 

“macho”, poderoso e frio, o qual silenciou por inúmeras vezes as vozes femininas. Nessa 

chave, pode ser inscrita a narrativa de Terezinha que, ao falar sobre sua percepção de como 

a violência foi se tornando visível no dia a dia da militância, destaca a participação na 

esquerda. Como diz: “Nós sofríamos a violência contra a mulher no nosso cotidiano, por 

que nós militávamos e eram poucas as mulheres dentro dos partidos políticos” 
141

, ou seja, 

as formas de hierarquia e sexismo dentro dessas organizações que, tantas vezes, omitiram 

as questões femininas, se aproximam de formas sutis de violência. Nessa linha, como 
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ressalta Oliveira, o corpo das militantes “foi colocado como propriedade da revolução 

social, para usufruto da organização a qual pertencíamos. Microcosmos de poder dentro das 

organizações”.
142

 

 A violência contra as mulheres não foi alvo do discurso das esquerdas tradicionais, 

já que era vista como questões de “pequenas burguesas”. Contudo, o silêncio em torno da 

questão não veio apenas desse lado, mas, entre as próprias feministas, pois, como disse 

Criméia, havia muita dificuldade de tratar do assunto. Isso porque, até então, não se falava 

das experiências de apropriação e dominação do corpo feminino. No imaginário social, 

como exposto anteriormente, o espaço público é visto como um local pertencente ao 

masculino, portanto, lócus da violência, já que na construção hegemônica da masculinidade 

as relações de força são atributos inerentes. E na esfera do lar, espaço do sagrado e do 

amor, como isso poderia ser problematizado? Como tratar de algo que aos olhos da 

sociedade era parte constitutiva das relações afetivas? Se algumas formas de estupro, ainda 

que de forma rasa, eram visíveis e mesmo dizíveis, o mesmo não ocorria quando a 

violência ocorria nas relações familiares e afetivas. Na leitura de Amelinha, essas, como o 

espaço sugere, são as mais domesticadas e, portanto, mais difíceis de fazer emergir. De 

acordo sua narrativa: 

 

Talvez essas sejam as formas de violências mais aceitáveis na sociedade. Porque se eu 

for estuprada ali na rua pode ser que as pessoas falem “nossa ela foi estuprada na rua, 

está certo que ela não deveria estar na rua e ainda com aquela roupa”, mas ainda causa 

um mal-estar. Agora apanhar dentro de casa de jeito nenhum! Afinal, eu estou dentro da 

minha casa, o companheiro é meu e ninguém tem nada a ver com isso! Ao contrário os 

vizinhos aumentam o volume do som para não ter que ouvir os gritos dela. Então, a 

violência doméstica carrega isso, a naturalização. Toda a violência contra as mulheres é 

entendida como natural, mas a doméstica... Até o nome “violência doméstica” é muito 

mais naturalizada, faz parte do ambiente familiar essa violência.
143

 

 

 As feministas começaram a problematizar essas experiências não ditas que passam 

por outros códigos, a partir do cotidiano da militância na vida das mulheres. Pelas trocas de 

experiência entre as mulheres, as faces da violência de gênero foram vindo à tona e fazendo 

com que as militantes buscassem estratégias para romper com o silêncio e desnaturalizar 

essas relações culturalmente construídas. 
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2.2 “ZONAS DE SILÊNCIO”: O CORPO FEMININO COMO INSCRIÇÃO DA MEMÓRIA 

 

Falar sobre as agressões físicas vivenciadas não é algo comum ou fácil em uma 

sociedade que localizava essas práticas como “naturais”, pois, como afirma Swain, o 

dispositivo da sexualidade produz uma rede de desigualdades, hierarquias e assimetrias a 

partir da valorização/desvalorização de um detalhe biológico que permite e estimula o uso 

da violência social e institucional.
 144

 A “identidade” feminina associada à submissão, à 

fragilidade e à sedução em uma política de sujeição coloca as relações violentas entre 

homens e mulheres como naturais e, inclusive, justificadas pelas diferenças. Assim, como 

explica Swain, “se o pressuposto da diferença ‘natural’ dos sexos institui o dispositivo da 

sexualidade, a violência é sua materialização”.
145

  

A associação entre o “poder” e a “virilidade” masculina frente à “sedução” e à 

“passividade” feminina criaram narrativas mestras na história que generalizam a 

interpretação do passado ocultando outras relações sociais e omitindo ou não 

problematizando, a partir de uma visão essencialista e universal, as apropriações dos corpos 

femininos. A naturalização dessas formas de violência são apagadas e sobrepostas por 

discursos que cultivam no imaginário social a “aceitação” feminina às agressões cometidas 

por seus pares afetivos. Nessa chave, Swain problematiza o apagamento histórico das 

violências cometidas contra as indígenas e negras no período colonial sobre o discurso da 

“propensão ao sexo” destas frente às relações de domínio dos colonizadores e senhores de 

escravo. Como a historiadora reflete: 

 

O estupro, aliás, é o grande ausente dos tratados e compêndios, manuais de história do 

Brasil, ao louvar a mestiçagem, tanto no que diz respeito às escravas negras, quanto às 

índias. Tudo se passa como se as mulheres só estivessem à espera dos favores e da honra 

que lhes concediam seus senhores ou colonos ou bandeirantes, ao violentá-las. Tudo se 

passa também em uma espécie de euforia lasciva, onde a violência está ausente e a 

sexualidade é a celebração de uma enorme festa em prol da mestiçagem. Qual a escrava, 

porém, que não foi violentada várias vezes ao longo de sua vida? 
146
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Do mesmo modo, a mexicana Araceli Sánchez Barbosa questiona a colonização 

espanhola na América que exerceu a exploração sexual, por meio de estupros coletivos e 

individuais, como uma extensão do domínio sobre o território. 
147

  Assim, o discurso da 

“pouca resistência” associada às possíveis formas de agressão às indígenas latino-

americanas ou às negras, no processo de colonização, encontram, como afirma Swain, ecos 

no aforismo contemporâneo no qual “quando uma mulher diz não quer dizer sim”, 

justificador de uma série de abusos.
 148

 Tratando-se da violência sexual, a análise do “não 

consentimento” envolve, ainda, uma série de dinâmicas que passam pelo olhar do outro de 

seu corpo, em um exame minucioso de sua genitália, que percorre anatomicamente o 

percurso da agressão vivida, acompanhada dos discursos morais que reafirmam os valores e 

condutas sociais próprios do feminino. A queixa da violência pressupõe revelar os segredos 

do corpo da mulher, a sua intimidade, o que, muitas vezes, é percebido como uma segunda 

violação, levando muitas a se calarem a respeito das agressões.  

Nas últimas décadas, as feministas têm lançado novos olhares sobre as narrativas 

históricas, sobretudo aos períodos de guerras que acabaram suprimindo outras experiências 

traumáticas de violência e tortura para além das visíveis e instituídas pelos Estados. 

Algumas pesquisas já têm se detido nos casos de estupros contra mulheres praticados por 

alemães, japoneses e pelos soviéticos durante a Segunda Guerra Mundial. De acordo com 

Susan Grayzel, mais do que atingir os inimigos ou “destruir os povos inferiores”, o estupro 

durante a guerra opera como um veículo no qual os ódios ou preconceitos enraizados se 

materializem na violação em massa dos corpos femininos.
149

 Carmem Rial, em trabalho 

recente sobre as violações cometidas pelos soldados norte-americanos no Iraque, enfatiza 

que o binômio “mulher-guerra” remete, além dos casos de estupros, também aos raptos, aos 

casamentos forçados, à prostituição ou, ainda, aos abusos sexuais em troca da preservação 

de bens necessários à sobrevivência. Esses casos, contudo, ao contrário do que se pensa, 

não são cometidos apenas pelos soldados inimigos, mas também pelos próprios aliados.
150

  

O conceito de “estupro como arma de guerra” passou a ser reconhecido no cenário 

jurídico internacional nos anos 1990, a partir dos relatos de violações de Direitos Humanos 
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nos campos de concentração na Bósnia, entre os quais figurou o estupro sistemático de 

mulheres. Essas reflexões começaram ser discutidas depois que a perspectiva da violência 

contra a mulher já estava mais consolidada no imaginário social, permitindo que alguns 

relatos das formas de tortura e violência que ocorreram no conflito da antiga Iugoslávia 

viessem à tona.
151

  

A antropóloga francesa, Véronique Nahoum-Grappe, afirma que, com o recuo do 

tempo, a suspeita do uso do estupro de mulheres como arma durante a guerra civil na ex-

Iugoslávia, nos anos 1990, tornou-se incontestável. A questão colocada por ela é 

compreender os motivos desse uso violento da sexualidade feminina como meio de 

destruição moral e política do inimigo.
152

 Aproximando-se da concepção de “corpo-

território” de Segato, na qual a antropóloga aponta o corpo feminino como lócus de 

demonstração de poder do masculino, Nahoum-Grappe afirma que o corpo da mulher se 

apresenta como uma “promessa de vida” para toda a comunidade, portanto, profaná-lo é 

invadir o espaço histórico do outro. Nesse registro, o corpo das mulheres serve como 

passaporte para a destruição do outro, do homem, pois o violador ocuparia o lugar 

reservado ao marido e ao filho. Assim, quando o estupro resulta em uma gravidez, essa 

representa a ruptura da família, do laço étnico, pois estaria inserindo o filho do inimigo 

naquela comunidade. Segundo a autora: 

 

(...) o filho do inimigo, implantado pelo estupro, é sempre imaginado como uma criança 

portadora da identidade paterna e, portanto, encerrando a guerra identitária começada 

como o massacre dos homens e o estupro das mulheres. O estupro é o homicídio de 

gênero que economiza a vida das mulheres e a usa como veículo do outro vitorioso até a 

próxima geração.
153

 

 

O estupro aparece como uma estratégia utilizada para atingir a outros homens, 

portando, reforça no imaginário social a construção discursiva do corpo feminino como 

propriedade masculina e fonte de prazer para o outro. De acordo com Nahoum-Grappe, 

essa violação também tem sido lida como uma forma de morte para as mulheres, pois 

encerra com muitos desejos e possibilidades de (re) constituição de suas vidas. Segundo a 

autora, nos conflitos de Ruanda, por exemplo, os estupradores, cientes de seu estado de 
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HIV positivo, deixavam as mulheres vivas para lhes dizerem: “Deixo-a pior que a morte”. 

A transmissão do vírus da AIDS simboliza não apenas o uso do estupro como arma de 

guerra, mas o extermínio contínuo da mulher, pois a violência segue diluindo-se pelo seu 

corpo ao reproduzir as dores e os horrores da violação, seja por meio de uma gravidez 

indesejada ou ainda pelos dos transtornos da própria doença. Ainda por esse viés, de 

quando a tortura e as violações contínuas, acompanhadas pelas humilhações verbais, não 

levam à morte, as mulheres carregam consigo um temor ou vergonha pela própria violência 

sofrida. Como indaga a autora ao falar sobre seu trabalho: 

  
Quantas tentativas de suicídio, de hemorragias provocadas no final de gestação 

denegadas, de rupturas familiares trágicas (jovens e esposas expulsas quando os pais e os 

maridos ficam sabendo da vergonha das violências sexuais cometidas contra elas) não 

estão na origem dos depoimentos à pesquisadora?
154

  

 

Márcio Seligmann-Silva tem enfatizado como o testemunho sobre as experiências 

traumáticas se expressam como uma necessidade essencial de sobrevivência. Há uma 

barreira construída que isola o indivíduo da convivência com seus companheiros de 

humanidade e, então, ao narrar, ao falar ao outro sobre a experiência, mesmo que inarrável, 

é uma atitude de se libertar e reconstruir o presente. A narrativa opera, assim, como uma 

“ponte com os outros” retirando o sobrevivente do “sítio da outridade”.
155

 Mas, como 

narrar essa violência que, como Nahoum-Grappe sugere, pode colocar a sobrevivente em 

situações de maior constrangimento, de separações, de ruptura ou expulsões de seus 

espaços de afeto? Como narrar uma experiência que pode levar a outras formas de violência 

e de dor?  

Nesse campo de reflexão, Veena Das, partindo de uma pesquisa com mulheres que 

durante a Partição, nos anos 1950, foram sequestradas e violentadas como estratégia de 

guerra dos inimigos, pergunta pela elaboração desses processos traumáticos.
 156

 Por meio de 

suas narrativas, a antropóloga indiana buscou perceber como essas mulheres falam sobre as 

experiências de dor e sofrimento e conseguem recuperar e reabilitar o cotidiano. Das utiliza 
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a metáfora do “conhecimento venenoso” para explicar como elas conseguem reler as 

experiências traumáticas, pois, ao ouvir as suas narrativas percebeu que havia zonas de 

silêncio, ou seja, a ausência dos fatos ocorridos, sobretudo dos acontecimentos mais brutais. 

É por meio da analogia entre a fábula de uma mulher que ingere um veneno e permanece 

com ele em si, que a antropóloga afirma que as mulheres conseguem romper o silêncio e 

dizer sobre a experiência vivida, sem, contudo, falar diretamente sobre as formas de 

violência. Esse trabalho, que também está ancorado com o tempo, é o que permite que elas 

possam reconstruir suas vidas e suas relações sociais.
 157

 

 Das sugere, também, que o “não narrativo” da violência, o indizível, caminha para 

os questionamentos e disputas sobre aquilo que pode ser considerado como vida e as 

formas que essa pode assumir no cotidiano, pois, como afirma diz: “foi um homem ou uma 

máquina que enterrou uma faca nos órgãos genitais de uma mulher depois de estuprá-

la”?
158

 Assim, as experiências que levam às zonas de silêncio passam a ser ditas por outros 

códigos de linguagem que permitem às mulheres reconstruírem seu cotidiano a partir da 

reescritura do tempo.
 
 

 Se as pesquisas históricas e antropológicas têm se debruçado sobre esses relatos que 

apontam os silêncios em torno das apropriações do corpo feminino em contextos de 

guerras, há de se ater, também, às formas de violência que ocupam os “tempos de paz” e 

ocorrem dentro do espaço da intimidade, das relações afetivas, do privado. Nesta trilha, a 

antropóloga Esther Langdon, a partir de uma experiência pessoal, ao olhar para os 

“fantasmas familiares” e ver um passado marcado por violências silenciadas cometidas por 

pais, avôs, tios e padrastos contra jovens meninas, questiona: “porque não falamos?”.
159

 

Responde que há muito medo e horror no silêncio do não dito, pois são inúmeros os 

conflitos vividos em torno dos afetos construídos nas relações intrapessoais. 

  Os discursos hegemônicos e heterormativos constituem a figura masculina em 

posição hierárquica à feminina, ocupando um papel central no interior das relações 

familiares. Em outra ponta, ainda há a construção do desejo “desenfreado” masculino que é 

incapaz de conter seus impulsos sexuais ou sua raiva. Esses acabam por justificar a 

violência e ocultar as narrativas. Assim, como ressalta a antropóloga “uma narrativa não 
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dita leva a outra” fazendo com que essas experiências, quando não se mantêm silenciadas, 

passem por outras formas de enunciado. 

 

2.2.1 DESFAZENDO OS FIOS DAS HISTÓRIAS NÃO DITAS 

 

São por esses códigos do “não dito”, das histórias tecidas que silenciavam as 

narrativas de violência, que Rosana inscreve suas memórias sobre o aparecimento da 

questão no dia a dia da militância. Para ela, a pouca sensibilização para o tema fazia com 

que as mulheres não declarassem as agressões sofridas no espaço doméstico, mas 

mostrassem traços que poderiam ser lidos como o caminho pelo qual a violência percorre. 

Em suas palavras: 

 

É muito difícil o relato da violência, porque as mulheres tinham medo. Elas relatavam, 

assim, que o marido não deixava ir à reunião, que ela tinha que fazer tudo em casa antes 

de vir, eu me recordo muito das mulheres dizerem assim: “ah eu acordo bem cedo, limpo 

a casa, lavo a roupa para poder vir à reunião” ou ir a um encontro, mas dizer que 

apanhava... Isso era muito difícil.
160

 

 

Kátia ao reler suas memórias sobre esse momento inscreve-as em sua experiência 

enquanto militante e professora. Diz que as situações de violência contra as mulheres no 

espaço doméstico não apareciam, mas, no entanto, outras situações, como um aluno que era 

filho de seu avô, apontavam para as “zonas de silêncio” que ocorriam em casa. Ela narra 

que, em uma determinada circunstância de conflitos entre alunos, percebeu que uma 

menina de dez anos dava “sinais” de que era violentada. Ao chamar a mãe da aluna, para 

conversar a respeito, ouviu esta dizer à criança: “você enquanto estiver na minha casa não 

vai ser prostituta, só depois dos dezoito anos!”
161

  

Refletindo sobre casos de incesto em relações familiares, Heleieth Saffioti afirma 

que o sentimento de culpa criado tanto pela mãe, quanto pela filha, é um dos grandes 

inibidores da narrativa da violência.
162

 A socióloga analisa que a constituição do feminino, 

dentro do discurso cristão da confissão sobre a sexualidade, conduz a mulher a se 

culpabilizar e a sofrer. Assim, em sua análise, as filhas violentadas pelos pais, raramente, 

veem-se como vítimas e sim como coparticipe, pois acreditam que não conseguiram resistir 
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às investidas do adulto e, portanto, participaram do processo de sedução. Além de culpadas, 

essas podem se tornar inimigas de suas mães, as quais, segundo a autora, quando 

conseguem enxergar o problema, ou se silenciam, ou ainda, em muitos casos, 

responsabilizam a criança/jovem pelo abuso sofrido.  

Kátia, ao se lembrar do episódio, aponta para essas relações complexas que 

envolvem o relato da violência e mesmo a dinâmica entre os envolvidos, no caso, mãe e 

filha. Como ela relembra: 

 

E eu falava: “mãe, ela só tem dez anos, isso é uma coisa que a gente pode resolver, isso 

não é o fim do mundo.” E aí eu comecei a perceber porque a mãe gritava e dizia que a 

culpa era do tio dela, que eles eram muito amiguinhos, que o padrasto adorava ela. E era 

o último dia que eu estava respondendo pela direção e eu pedi para a diretora ir a fundo 

naquela história porque eu tinha certeza que aquela menina sofria abuso sexual ou do tal 

do tio ou do padrasto. E a mãe, você via, tinha ciúme da filha, era aquela coisa a filha 

seduz os homens da casa. Uma loucura! E como você chega nisso através da escola?
163

 

 

Essa valorização da sexualidade masculina e do poder que estabelece enquanto 

“chefe da família”, isto é, proprietário de todos que fazem parte daquele núcleo privado, 

justifica a apropriação e a violência que direciona às mulheres, objetos daquele espaço. 

Desse modo, a narrativa da experiência é uma forma de afrontar a ordem instituída, aos 

valores estabelecidos como corretos dentro dessas relações, portanto, romper com o 

silêncio implica em desestabilizar uma prática tida como natural.  Além disso, essa fala 

ainda traz riscos para quem a diz, como o rompimento de laços familiares ou a ameaça de 

novas formas de violência, quando não de sua própria vida. Logo, é por outras categorias de 

enunciado que, muitas vezes, essas experiências são ditas.  

Amelinha, em sua leitura do passado, diz que essas cenas de violência que não eram 

ditas apareceram no cotidiano da militância, principalmente, quando a UMSP esteve 

estreitamente ligada ao movimento de luta por creches. Era nos momentos dessas 

discussões, que tinha uma grande mobilização na época, que as falas sobre as cenas de 

violência emergiam. De acordo com sua narrativa: 

 

Nós vamos priorizar a luta por creches. Só que quando nós estávamos dentro das 

creches, a violência aparece. Por que você estava discutindo com a mulher e aí ela 

chegava ali com o olho roxo por que o marido não queria que ela fosse ali discutir a 

proposta pedagógica, ou por que o marido achou que ela foi trabalhar para namorar com 

o patrão, ou por que o marido arranjou outra mulher e quer levar para o barraco, e bate 
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nela por que ela tem que aceitar a outra mulher. E, então, a violência apareceu, fora os 

abusos contra as criança. (...) A gente trabalhava muito com as mulheres pobres, que 

precisa trabalhar e ter creche para deixar as crianças. E elas apanham do marido, mas 

também tem violência no trabalho, porque são empregadas domésticas ou diaristas. E 

elas traziam isso na discussão, porque para elas não tinha isso aqui é discussão de creche 

e eu vou discutir violência em outro lugar, então, quando ia discutir a creche, discutia a 

vida delas também.
164

 

 

Já Criméia, ao falar sobre a questão diz que o silêncio sobre o tema vinha, por um 

lado, da naturalidade com que o mesmo era tratado, devido à pouca discussão. Por outro, 

avalia que distante do imaginário social no qual as situações de violência seriam algo que 

ocorreria apenas com as mulheres que “estavam lá na periferia”, chama a atenção para a 

presença destas na vida daquelas que estavam militando pelas liberdades políticas ou dentro 

do movimento feminista. Como mencionado, a questão da violência nunca foi prioridade do 

projeto político das esquerdas, pois, além de um problema íntimo, seria algo que dividiria a 

luta da classe operária. Criméia, ao falar sobre uma denúncia que fez ao partido em que 

militava sobre as agressões de um “companheiro” à sua esposa e ao filho, diz ter ouvido 

que ela estava: “querendo tirar a classe operária do seu lugar de vanguarda”, ao que ela 

respondeu que “não precisava da classe operária para apanhar, para isso tinha a polícia”!
165

 

Se a violência contra a mulher não recebia atenção pelo discurso das esquerdas, 

Rosana expõe que a prática, no entanto, compunha o cotidiano, inclusive, de muitas das 

ativistas e/ou das mulheres que tinham relações afetivas com militantes políticos. Ao reler o 

passado, narra que: 

 

Homem da esquerda era machista, nós tínhamos companheiras que apanhavam do 

marido. Ela não contava para gente, mas a gente sabia. E era um cara legal, que militava 

com a gente! Era um homem do bairro, porque quando você milita você tem uma 

consciência diferente. E aí de repente a mulher chegava com o olho roxo dizendo que 

tinha caído, que tinha batido na parede, como muitas ainda hoje falam. E a gente não 

conseguia acreditar que era ele quem tinha batido! E ela era também era uma militante 

forte, que batia nas casas chamando as pessoas! E o marido lhe dava um soco e ficava 

quieta. E naquela época não tinha nada.
166

 

 

 Criméia compartilha dessa percepção ao narrar a respeito dos códigos corporais que 

sugeriam que a companheira militante passava por situações de violência. Aponta, de um 

lado, como as relações hierárquicas dentro do partido acabavam por ser uma barreira para 
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tratar da questão, pois, em muitos casos, eram os próprios dirigentes do partido, isto é, 

aqueles que deveriam conduzir a população à revolução, quem agredia suas companheiras. 

Por outro lado, o problema “considerado menor” pelas esquerdas era visto como algo que 

fazia parte das relações de intimidade do casal e, portanto, natural. A exposição dos 

problemas considerados privados, não só pelos homens, mas pelas próprias mulheres, era 

outro fator que inibia desfazer os nós dessa trama. Ela recorda-se que: 

 

Bem nesses primeiros anos de militância na União eu pertencia ao Partido Comunista do 

Brasil e os dirigentes batiam em suas mulheres, então isso também incomodava. E a 

gente questionava e era visto como um desvio ideológico, uma questão particular, e o 

partido era a vanguarda da revolução e isso era o que importava e não essas coisinhas 

pequenas que acontecem no dia a dia de cada um. E era uma coisa complicada, porque 

eram os dirigentes! Não digo que todos batiam, mas uma boa parte batia. Tinha assédio 

sexual, mas estou falando da violência física, da mulher chegar de olho roxo, que era 

militante também, e você colocar a questão e falarem que você está misturando as 

coisas! E quando perguntava todo mundo tinha batido o olho na quina da pia!
167

 

 

Cabe ressaltar aqui que a ênfase que Criméia dá ao falar que não se tratava de 

“assédio sexual”, que até então não era tipificado, mas, sim “de violência física”, não tinha 

a dimensão conceitual atual.
 168

 As classificações entre “violência doméstica”, “violência 

contra a mulher” ou, ainda, “violência de gênero”, entre outras categorias que buscam 

definir os atos direcionados exclusivamente às mulheres, dos quais tratarei no capítulo 

seguinte, não eram ainda definidas e delimitadas nesse momento. A questão ganhou novos 

contornos e foi politizada a partir da percepção do crescente número de mulheres 

assassinadas por seus pares afetivos. A impunidade diante desses casos chamou a atenção 

das feministas para o fenômeno, da mesma forma que a experiência da militância tornou 

possível perceber as reminiscências dessa violência no corpo das mulheres. Se a narrativa 

tanta vezes foi, e ainda é, expressa pelas histórias dos acidentes domésticos, a memória 

desses acontecimentos, porém, invade seu corpo, tomando formas de cicatrizes que não são 

apenas físicas, mas que compõem a própria constituição da sua subjetividade. Muitos 

desses fios que compõem e sobrepõem os “não narrativos” da violência levaram várias 
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mulheres à morte e é importante frisar que, até aquele momento, não havia nenhum 

mecanismo institucional que coibisse esses acontecimentos.
169

  

É claro que a morte de mulheres por seus maridos ou companheiros não é algo que 

surgiu na década de 1970, o que mudou, como bem pontuou Perrot, é a tolerância social a 

esses atos. Susan Besse, ao analisar os chamados “crimes da paixão” durante as primeiras 

décadas do século XX, afirma que naquele período houve uma “epidemia” de denúncias de 

tais homicídios. No entanto, compreende que o motivo para que isso viesse à tona em um 

momento de intensa urbanização não era a preocupação com a morte das mulheres em si, 

mas sim com a desagregação da família que esses crimes simbolizavam.
170

 Portanto, 

percebe-os como parte do processo de “higienização social”, posto que os mesmos 

deixaram de ser alvo de atenção social no final dos anos 1940. 

Outras pesquisas, como de Marisa Côrrea
171

, Martha Esteves
172

 e Magali Engel
173

e 

Sueann Caulfield
174

, demonstram como os valores patriarcais que compunham os discursos 

jurídicos e médicos, entre o final do século XIX e início do XX, tinham como horizonte a 

honra pessoal que, no caso das mulheres, era simbolizado pelo hímen. Esses trabalhos 

apontam para o descompasso existente entre o discurso jurídico dos chamados “crimes de 

honra” e as novas práticas sociais das mulheres. Estas, na maioria das vezes, acabavam 

sendo condenadas “moralmente”, pois o novo comportamento feminino, considerado como 

“moderno”, como trabalhar fora e sair à noite sem a companhia de um homem ou mesmo 

ter relações sexuais por prazer, fazia com que elas não fossem consideradas “honestas”, 

logo, distante da figura protegida pelo Estado.
 
 

Guita Debert e Danielle Ardaillon, em uma análise dos julgamentos e sentenças em 

casos de estupro, espancamento e homicídio de mulheres nas capitais brasileiras, durante os 
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anos de 1980, afirmam que nos chamados “crimes passionais” há certa condescendência 

com o réu, pois, parte-se do “pressuposto de que o criminoso passional não oferece um 

perigo real para a sociedade”.
175

 Acreditava-se que ele não iria reincidir já que seu ato foi 

“movido pela paixão, pelo amor a uma pessoa”, sendo assim, de acordo com as autoras, o 

descontrole é compreendido como um ato em nome da defesa de valores prezados pela 

sociedade, o que relegava, de antemão, a impunidade aos acusados. 

Essas pesquisas explicam, em parte, o silêncio das mulheres a cerca das violências 

sofridas. O reconhecimento da violência exercida contra as mulheres só aparecia quando 

revertido em morte, sendo que essa era, na maioria dos casos, justificada por sua suposta 

traição ao marido ou companheiro. Todo o restante das possíveis formas de agressões 

cotidianas que compõem essa complexidade não era dito. 

Assim, segundo Machado, foram as manifestações e as denúncias públicas das 

feministas contra “o poder de vida e de morte dos homens sobre suas mulheres” 
 176

 que 

trouxeram à tona e repercutiram na sociedade e na opinião pública os casos de violência 

crônica contra as mulheres. Esses casos também romperam com outra visão sobre as 

relações de violência: a figura do agressor como um monstro, bêbado, pobre e negro. Ao 

contrário, notou-se que o exercício da violência contra as mulheres também é praticado 

pelo homem branco, bem educado, com cargos importantes, militante de esquerda ou 

intelectual, bom vizinho ou grande amigo. Como diz Segato, uma das contribuições dos 

estudos feministas e de violência foi a crítica à “solidão do homem violento”, isto é, a ideia 

de que ele é um ser “desviante” que possuí algum tipo de loucura ou aptidão para o crime e 

que, portanto, produz a violência.
 177

  

Daí a importância das feministas saírem às ruas e irem às portas de tribunais para 

dar visibilidade política aos inúmeros assassinatos de mulheres. De tal modo, no período 

mencionado, as feministas realizaram a campanha “O silêncio é cúmplice da violência” no 

intuito de fazer com que as mulheres partilhassem as experiências de violência e 

denunciassem as agressões vividas nos espaços públicos e nos privados. Essa mobilização 

foi realizada ao lado das denúncias dos homicídios femininos considerados “passionais”, no 
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intuito de alterar o imaginário social sobre as mortes de mulheres e as formas de violência 

nas relações afetivas. Ao romper com a invisibilidade da violência, buscou-se mecanismos 

pelos quais as mulheres pudessem narrar suas experiências sem se sentirem culpadas ou 

ameaçadas. Se o SOS Mulher já havia se mostrado como uma ponte para essas falas, outros 

espaços feministas e alguns institucionais passaram a tratar mais de perto da questão. 

 

2.3 AS DELEGACIAS ESPECIALIZADAS E OS RUÍDOS DA VIOLÊNCIA 

 

Em 1982, com as eleições para o Governo Estadual, o movimento feminista 

pressionou as instituições governamentais para atenderem suas reivindicações. Um dos 

resultados, em São Paulo, foi a criação do Conselho da Condição Feminina, em 1983, 

durante o mandato de Montoro, no qual a violência contra a mulher foi uma das pautas 

centrais.
178

 Esse período é percebido por Criméia como um dos pontos altos da conquista 

das políticas públicas para as mulheres, pois, os movimentos feministas estavam mais 

organizados e conseguiram fazer com que suas demandas se tornassem objeto das disputas 

políticas. Ela relembra que: 

 

Teve uma discussão aqui na União, ela saiu daqui e estava dentro do bojo que criou a 

Conselho da Condição Feminina, então, foram várias conquistas do ponto de vista das 

políticas públicas, foi um período interessante que antecedeu e mesmo depois da 

Constituição. Foi um período que as mulheres estavam bem organizadas. Ampliaram as 

creches, a questão da saúde da mulher, já incluindo a questão da contracepção e do 

aborto, e isso tudo entra na questão da discussão da violência.
179

 

 

 Lurdinha também destaca a importância do período para que a questão da violência 

pudesse vir à tona e ganhar espaço nas demandas feministas e nas políticas públicas, a 

exemplo da criação das Delegacias de Defesa da Mulher.  Como ela narra: 

 

Então, eu acho que isso (a violência) começa muito forte no começo da década de 1980, 

com a organização de grupos de mulheres, com as denúncias de assassinatos e de 

violências e, eu acho que a criação das Delegacias das Mulheres ajudou. A primeira foi 

aqui em São Paulo. Então, foi uma década bem importante para a questão de a violência 

doméstica vir à tona.
180
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Dois anos após a criação do Conselho, foi fundada a primeira delegacia voltada para 

o atendimento específico do público feminino com o intuito de conter a violência contra as 

mulheres. De acordo com Gregori, a iniciativa surgiu a partir das experiências de grupos 

feministas no atendimento, sensibilização e conscientização junto às mulheres que sofriam 

violências, possibilitando, por um lado, trazer à tona as relações desiguais entre homens e 

mulheres que levavam às situações violentas; e, por outro, definir o que se compreendia por 

violência contra mulher, uma discussão que ainda não era atravessada pelo conceito de 

gênero, sendo compreendida a partir da categoria de patriarcado. Segundo a autora: 

 

A própria definição de violência contra a mulher foi elaborada por essa experiência, seja 

a partir de uma compreensão particular acerca da opressão sofrida pelas mulheres no 

patriarcalismo – sintonizada com as discussões feministas em cenário internacional – 

seja pela prática diária de atendimento às mulheres que recorriam a essas entidades. 

Gênero não era a categoria empregada nessa definição e a condição feminina era 

significada a partir de pressupostos universalizantes que, uma década mais tarde, foram 

revistos. De qualquer modo, mesmo com conotação universal e um tanto essencializante, 

esse movimento tornou pública uma interpretação sobre conflitos e violência na relação 

entre homens e mulheres como resultante de uma estrutura de dominação.
181

 

 

Amelinha, ao falar sobre as discussões que levaram à Delegacia de Defesa da 

Mulher, pontua, como Gregori, a importância da experiência dos grupos de atendimento às 

mulheres, que sofriam agressões, sobretudo do SOS Mulher. Contudo, diz que as feministas 

não pretendiam ter um espaço próprio para as mulheres vítimas de violência, mas sim que o 

atendimento dentro dos órgãos já existentes fosse diferenciado e que não colocasse a 

mulher agredida em circunstâncias nas quais ela se sentisse culpada pela agressão por ter se 

desviado dos seus atributos de mulher casta, honesta ou esposa dedicada. Em suas palavras:  

 

Tinha um grupo muito bom aqui em São Paulo que era o SOS Mulher, que é um grupo 

muito importante, porque reúnem um grupo de mulher que começam a experimentar o 

atendimento às mulheres em situação de violência. E elas fazem de cara um atendimento 

multidisciplinar, porque uma era advogada, outra é filósofa, outra psicóloga, outra 

jornalista, então era um atendimento feminista mesmo! E essas mulheres que estão no 

atendimento propõem uma melhoria na delegacia do homem, isso é, o homem não pode 

atender a mulher porque ela ia se sentir culpada, porque ela apanhou porque não 

cozinhou o feijão para o marido ou você estava usando essa saia curta, então, ia ser 

estuprada mesmo. Porque teve essa marcha das vadias? Porque continua do mesmo jeito 

né? Isso nós estamos falando coisa de trinta anos atrás que continuamos ouvindo ainda 

hoje. E voltando, nós queríamos uma delegacia boa, uma delegacia que atendesse bem as 
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mulheres, mas nós nunca chegamos a “delegacia da mulher”, a essa formulação. Quem 

chegou a isso foi o Estado, foi a forma que ele respondeu às nossas reivindicações.
182

  

 

Rosana, ao rememorar sobre a implantação da Delegacia da Mulher, compartilha da 

visão de que a proposta das feministas era a constituição de uma perspectiva outra de 

atendimento e indica como o Conselho da Condição Feminina, órgão do Estado, abriu 

caminho para que o diálogo fosse possível. Sua fala sugere como, no período, as relações 

entre os feminismos autônomos e o institucionalizado eram estreitas, apesar dos inúmeros 

impasses que ocorreram em torno da institucionalização do movimento. Na leitura que faz 

do passado, Rosana narra: 

 

A nossa luta feminista como União de Mulheres foi uma das responsáveis pela criação 

da Delegacia da Mulher. Eu me lembro até hoje que eu estava no dia que o Michel 

Temer assinou a criação das delegacias. Eu me lembro de que nós estávamos lutando 

contra a violência que a mulher sofria, nós fazíamos muita pesquisa para saber a respeito 

e aí foi criado o Conselho da Condição Feminina que abriu caminho para a discussão da 

delegacia. E a partir daí foi criada a delegacia, mas a luta para que lá funcionasse direito 

permaneceu porque as mulheres tinham vergonha de ir, medo de não serem tratadas 

bem, medo de se exporem, de dizer que foi estuprada, e ouvirem: “Como”? Então, esse 

medo foi uma luta grande que nós travamos de discutir com as mulheres
183

. 

 

 Para que esse temor fosse rompido, as feministas propunham que o atendimento 

nesses espaços fosse realizado por policiais femininas. No entanto, como ressalta Cecília 

Santos, mesmo entusiasmadas com a ideia das delegacias especializadas, as militantes 

tinham a convicção de que as policiais, pelo fato de serem mulheres, não tratariam com 

mais respeito e solidariedade às vítimas de violência. Portanto, insistiam para que os 

conselhos e entidades feministas capacitassem-nas e monitorassem o seu trabalho.
184

  

 Amelinha, ao relembrar desse momento, sinaliza para outras implicações em torno 

da proposta do Estado. A princípio, segundo ela, o que chamou a atenção foi o fato de o 

Estado propor a construção de uma delegacia, espaço que na época correspondia por 

excelência às formas de repressão. Ao lerem a proposta, as feministas deram conta de que 

se tratava de uma iniciativa que visava coibir a violência contra as prostitutas que ocorria 

na região central da cidade. Como ela narra: 
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Um pouco antes, eles divulgaram que iria fazer uma delegacia da mulher e aí nós vamos 

em cima. Que delegacia é essa? A primeira portaria que eles fazem, o primeiro esboço é 

uma delegacia para as prostitutas. Porque também tem um outro tipo de violência aqui 

em São Paulo nesses anos de 1970 e 1980, e que ainda continua, todas elas, nenhuma é 

resolvida, é que a gente não tem fôlego para denunciar tudo. Mas, essa violência é contra 

as prostitutas. Tinha um delegado que corria atrás das prostitutas, mandava prender, 

batia, porque era prostituta, porque era gay, travesti. Então, o secretário da Segurança 

Pública, que era o Michel Temer, faz esse esboço de portaria voltada para prostituta e 

nós vamos questionar que coisa é essa. Como delegacia para a prostituta? Tem que ser 

para a mulher! E nós discutimos que tinha que ser delegacia para a mulher, como vamos 

saber que é prostituta ou não para atender? Sendo prostituta ou não, sofreu violência tem 

que ter direito de denunciar!
185

 

  

 É importante destacar que, naquele período, a discussão da violência não era 

atravessada pelo conceito de gênero e era tratada por grande parte das ativistas de forma 

universal, já que o objetivo era a denúncia da mesma. Enfatizava-se, ainda, que o local 

onde essa era mais enraizada como natural e, logo, mais silenciada, era no espaço 

doméstico. Assim, especificar o tratamento da violência a um único indivíduo, no caso a 

prostituta, significaria, naquele momento, fragmentar a unidade representada pela categoria 

“Mulher”, a qual, supostamente, seria capaz de dar conta de todas as formas de 

discriminalização e violência que incidiam contra o feminino. Posteriormente, essa 

categoria identitária passou a ser questionada no interior do próprio discurso feminista e, 

assim, o “sujeito” do feminismo passou a não ser mais compreendido como estável ou fixo. 

 Cabe ressaltar ainda que não apenas os corpos biologicamente femininos são 

vítimas desse tipo violência, mas também aqueles que performatizam o gênero feminino, a 

exemplo de gays, transexuais, travestis etc. A questão, no que concerne à visibilidade 

desses casos de violência, como pontua Butler, é a não inteligibidade desses corpos, isto é, 

o não reconhecimento social dos corpos que não se encaixam em nenhum dos dois gêneros 

como seres humanos. 
186

 Para Butler, o gênero é um ato intencional e performativo, ou seja, 

ele é expresso por meio de palavras e gestos, de forma estilizada, que produz um efeito 

ontológico. Contudo, se há um padrão normativo, há também indivíduos que escapam a 

esse e se tornam “inadequados” ao rejeitarem a ordem sexo, gênero e desejo. Seus corpos, 

porém, não são reconhecidos como “normais”, não são inteligíveis socialmente e se tornam 

abjetos. Desse modo, as ações violentas direcionadas contra eles não são consideradas, pois 

eles não têm importância social. Nesse ponto, mesmo a prostituta tendo um corpo 
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reconhecido dentro do sistema sexo-gênero, a violência contra ela acaba por ser apagada, 

pois, é como se esta fizesse parte do seu trabalho. No imaginário social, a prostituta 

estabelece outras relações com seu corpo, sua sexualidade e seu prazer, portanto, trata-se de 

uma figura hipersexualizada que se distancia da representação do ideal de feminilidade. 

Nesse imaginário, o corpo da prostituta é visto como um “campo aberto” às investidas e às 

agressões masculinas por se distanciar das noções de pureza, delicadeza e passividade 

construídas como inerentes à subjetividade feminina.  Além disso, as prostituas ocupam o 

espaço público, o qual é percebido como lócus do poder masculino e da violência. Nessa 

direção, as formas de violência contra ela, como o estupro, não são consideradas, pois seu 

corpo também se enquadra na concepção de corpo abjeto para o qual o Estado não dispensa 

proteção. Claramente, essa não é uma percepção partilhada pelas feministas.  

 Criméia, ao falar sobre um projeto que a UMSP realizou junto às prostitutas na 

região central de São Paulo, destaca a dificuldade de tratar da violência direcionada a elas, 

dada a posição marginal e desviante que ocupam em nossa sociedade. Acrescenta, ainda, o 

fato de que grande parte das agressões direcionadas a elas partem de uma instância de 

poder, a polícia. Portanto, sinaliza para os problemas que envolvem a desnaturalização 

desse tipo de violência com elas próprias, que também temem narrar essa experiência. Ao 

reler o passado, Criméia narra: 

 

Eu acho que como a violência contra a mulher foi algo consentido pela sociedade 

durante séculos, não foram anos. E ela ainda é consentida contra as prostitutas, e até 

mesmo entre mulheres que são combativas... Agora é uma questão que está dentro da 

violência doméstica, se não quiser é do trabalho, é violência sexual, mas é mais difícil de 

trabalhar. E é muito difícil trabalhar com elas também. Porque elas estão no limite da 

marginalidade e da “normalidade” aceita, então, elas têm muito medo de denunciar, 

mesmo porque parte da violência que elas sofrem vem da polícia, e como vai se 

denunciar a polícia para a própria polícia? E muitos dos caras que as exploram ou mais 

um dos caras que exploram, são os policias, então a gente teve muitas queixas nesse 

sentido e foi muito difícil de encaminhar. Principalmente porque elas não denunciam, 

sobretudo, quando a violência é exercida por um agente do poder. Com a gente mesmo, 

às vezes, nem sequer o nome verdadeiro ela usa, então é muito marginal para você 

conseguir trabalhar. O tráfico de mulheres também é difícil, pois há uma ideia de que a 

mulher consentiu.
187

 

 

  Terezinha, por seu turno, ao se recordar do período, aponta para outra dificuldade 

que a criação da delegacia especializada trouxe para o movimento. Ao contar sobre a 

participação da UMSP junto ao Conselho da Condição Feminina, traz outro ponto de 
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inflexão. Em sua narrativa, diz que muitas feministas eram contrárias à medida, pois 

achavam que esses conflitos não deveriam passar pelo Estado e, sobretudo, pela polícia 

algo que representava a repressão e a violência institucional contra a população e a 

oposição política em um passado recente. Em sua leitura: 

 

Muitas feministas achavam que polícia não tinha nada a ver, não foi uma unanimidade 

no feminismo na época. E, olha, eu até entendo! Porque a esquerda não queria que nós 

denunciássemos a violência contra a mulher, porque achava que os trabalhadores batiam 

na mulher porque ele transferia a opressão que o patrão exercia sobre ele para a mulher e 

isso levava a divisão da classe trabalhadora. E nós discordávamos disso, a gente sempre 

discordou! E como o feminismo nasceu praticamente dentro da esquerda, acredito que 

tinha um pouco do mesmo pensamento. E além do mais, nós estávamos saindo da 

ditadura militar, nós que havíamos sido presas, torturadas, iríamos agora defender a 

polícia? Que a polícia preste serviço? Se bem que a nossa proposta não era uma 

delegacia de repressão, era uma delegacia que coibisse a violência e de defesa da vítima. 

Então, ela dava a visão da própria segurança pública que é uma coisa diferente, que é de 

garantir a segurança e não de repressão que era a nossa experiência.
188

 

  

 Ainda segundo Santos, o contexto político da época levou algumas feministas a 

terem certas “reservas” diante da proposta do Estado, já que havia a desconfiança em tratar 

da questão por um órgão que era identificado com a repressão do período.
189

 Apesar das 

feministas não serem contra a medida, a autora avalia que houve uma contenção das 

mesmas, pois, se tinha consciência de que, além da própria noção de violência contra a 

mulher não estar difundida na sociedade, faltava outras políticas públicas como a 

construção de casas abrigos e seminários sobre o tema.  

 Entretanto, as delegacias especializadas acabaram por se definir como um local de 

visibilidade da violência contra as mulheres, no qual foi possível falar sobre suas 

experiências. Assim, veio à luz fatos que eram apagados do cotidiano feminino por serem 

considerados como naturais.
190

 Por essa experiência, até então inovadora, a medida 

expandiu-se para outras cidades e foi adotada em treze países da América Latina. Hoje, há 

uma crítica contundente dos feminismos acerca da incapacidade da delegacia em tratar da 

questão, sobretudo, pela insensibilidade em lidar com as situações de estupro dentro ou fora 

das relações afetivas, da violência contra as prostitutas e as lésbicas, enfim, a diversidade 
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de formas em que a violência pode assumir no cotidiano feminino. Do mesmo modo, há 

ainda a percepção da perda da visibilidade, pois as delegacias passaram a assumir, desde 

1996 e da definição de violência doméstica, os casos de agressão e abuso de crianças, 

jovens e idosos. Todavia, naquele momento, a construção das delegacias propiciou que a 

problematização emergisse e também ganhasse dizibilidade na sociedade. 

No início de 1985, por exemplo, em uma proposta de discussão, a UMSP destacou 

como “problemas da mulher” a creche, a saúde, o trabalho e a “violência”. Esta, porém, 

vinha sem qualquer especificidade. Isso era decorrente, como mencionado por Gregori, de 

que a noção específica de violência contra mulher e, posteriormente, as outras categorias 

que foram se delineando, desenvolveu-se a partir das experiências adquiridas no ativismo e 

nas denúncias realizadas nas delegacias de defesa da mulher.  

 Em duas cartilhas dedicadas à violência contra a mulher, utilizadas pela UMSP e  

escritas nos anos de 1980, uma do Conselho Estadual da Condição Feminina e outra do 

Conselho Nacional dos Direitos da Mulher (CNDM), nota-se as dificuldades de conceituar 

aquilo que procurava combater. No caderno da CNDM, ainda em 1985, a violência era 

demarcada como “contra a mulher” e explicada a partir da noção das divisões dos papéis 

sociais entre homens e mulheres que levariam às relações assimétricas de poder e, 

consequentemente, às variadas formas de violência que iam desde a física até a econômica. 

Segundo a explicação do texto: 

 

A violência contra a mulher se manifesta das mais diferentes formas sendo que a 

educação diferenciada, ou seja, a divisão dos papéis entre homens e mulheres, pode ser 

considerada como o núcleo gerador desta relação de poder. A partir dela, a escalada de 

violência vivida pelas mulheres atinge, na maior parte das vezes, proporções gigantescas 

culminando em espancamentos e assassinatos. O CNDM, (...) se volta para o combate a 

esta violência em suas diferentes modalidades: ideológica, física, sexual, econômica e 

psicológica.
191

  

 

 Já no pequeno livro intitulado Violência contra a mulher, de autoria de Maria 

Amélia Goldberg e distribuído pelo Conselho Estadual da Condição Feminina, o texto 

começa com a seguinte pergunta: “que violência?” sinalizando para os questionamentos 

que o termo ainda trazia. O texo explica que se trata “da violência que está presente no dia 

a dia da vida de várias mulheres e que assume a forma de abuso físico, psicológico ou 

sexual praticado por homem com a intenção explícita de submeter a mulher a suas 
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vontades”. 
192

 Isso é, uma violência diária lida como resultado da dominação patriarcal 

masculina sob as mulheres. Detalha, porém, as formas de violência física, psicológica e a 

sexual e chama a atenção para “o fenômeno até pouco tempo invisível”, que eram as 

agressões que ocorriam no espaço doméstico, destacando que essa era imperceptível, pois a 

mulher por medo, vergonha ou ainda por acreditar que se tratava de um destino “natural”, 

não denunciava a agressão sofrida. A violência é compreendida como as diversas relações 

de discriminação que passam pelas humilhações verbais, ameaças psicológicas, abuso 

sexual no trabalho e na família, formas até então inexploradas. O livro traz, ainda, 

narrativas de mulheres vítimas de violência em todo o país e, ao final, informa endereços 

úteis onde a UMSP aparece como espaço de promoção de seminários e cursos sobre 

direitos, saúde, sexualidade feminina e planejamento familiar.  

Essas discussões coincidiram com a luta pela reabertura política e pela reforma na 

Constituinte, momento no qual as feministas levaram as questões tangenciais do 

movimento, como a reforma do código civil, a descriminalização do aborto e a violência 

nas relações afetivas e familiares para o centro dos debates políticos. Portanto, é também 

desse período o estreitamento da UMSP com o campo do Direito. 

 

2.4 “A CONSTITUINTE TEM A GENTE QUER TEM QUE TER MULHER!” 

 

Durante o processo de transição política no Brasil, os grupos feministas já 

consolidados, alguns em apoio direto aos partidos políticos, saíram às ruas para defender 

não apenas o retorno à democracia, mas também a inserção das questões de gênero nas 

plataformas políticas. Os feminismos questionaram a submissão da mulher ao marido no 

código civil, a concepção de família heterossexual e definida pelo casamento, as 

desigualdades no mercado de trabalho e a visão da sexualidade feminina como propriedade 

masculina e combateram as formas de violência contra a mulher e a criminalização do 

aborto.
193
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Criméia na Praça da Sé, Campanha pelas Diretas Já, 1984. Arquivo UMSP. 

 

A UMSP, que desde sua fundação, esteve envolvida em ambas as lutas e teve 

grande participação e empenho durante os trabalhos e debates para a nova constituinte. 

Kátia, ao recordar-se desse momento, diz que as divergências entre lutas “gerais e 

específicas” que sempre estiveram presentes entre as feministas, naquele momento, foram 

postas de lado em nome da possibilidade de ver garantido o retorno às liberdades 

democráticas e a inserção das propostas feministas no campo político. Em sua leitura: 

 

Ponto de divergência com as outras feministas era essa questão da participação das 

mulheres nas lutas gerais. Para elas, era só especifico, como o pessoal do SOF, por 

exemplo. Mas no fim você não segura isso. Agora, no processo de redemocratização 

participou todo mundo, mas foi muito louco tudo isso. Era muita participação. Acho que 

foi muito importante. Era assim... vivo! Era aquela participação, com tanta gente e dava 
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um ânimo muito grande! Era muito grande, era diferente de você ficar em grupinho, 

aquilo era enorme!
194

 

 

Amelinha, por outro lado, ao rememorar sobre o momento, diz que a UMSP, ao 

lado de outros grupos, como a Federação Paulista, foi favorável ao projeto de uma nova 

Constituição. Enfatiza, porém, que o debate esteve longe de ter um consenso dentro do 

feminismo, pois de um lado havia a necessidade de afirmar a autonomia do movimento 

frente aos partidos políticos; e, por outro, o temor que as questões levantadas pelo 

feminismo fossem institucionalizadas. Como ela narra: 

 

Algumas (feministas) eram contrárias por motivos políticos, mas também havia o 

pensamento que se os partidos querem, nós não devemos colocar nossa bandeira, por que 

aí a gente perde a nossa autonomia E aí as mulheres estão em um esforço comum de 

fazer mudanças, de trazer avanços políticos, as mulheres estão querendo acertar, mas aí 

tem essa divergência. E nós tivemos uma posição muito certa, muito correta. Hoje, 

depois de trinta anos, eu vejo que a gente fez o que tinha que fazer. As mulheres estavam 

por baixo mesmo, nós somos mais discriminadas na história, então, onde tiver um 

pedacinho de caminho para a gente pegar, aquela bandeirinha, aquela brecha, nós vamos 

aproveitar aquela brecha sim, nós não vamos abrir mão dela. Nós vivíamos em uma 

ditadura, então, tinha que ter uma Constituinte.
195

 

 

De acordo com Moraes, durante o processo de redemocratização, as feministas 

enfrentaram um dos seus maiores temores: a desconfiança do poder de cooptação do 

sistema patriarcal e capitalista representado tanto pelos partidos políticos, quanto pelo 

Estado.
196

 As lutas feministas, assim como a de outros grupos, estabelecem um combate 

cotidiano e aberto, como bem ressaltou Foucault, nos anos de 1970.
197

 Esses combates 

buscam desestabilizar os mecanismos de poder e conseguir a inserção de suas demandas a 

fim de alterar o imaginário social, a exemplo, no caso das feministas, do status das relações 

de gênero. Contudo, como afirma o autor, essas lutas são formas de rupturas importantes e 

correm o risco de serem capturadas seja pelo Estado ou pelos partidos políticos. 

Nesse campo de reflexão, Joan Scott avalia que as relações entre as feministas e o 

campo da política, ao longo da história, foram marcadas por complexos paradoxos. A 

autora afirma que nessa negociação do impossível, da qual se trata o cenário da política, as 

feministas sabem que não podem insistir em uma solução final e totalizante, que sempre 
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são falhas, mas estarem abertas a outras negociações e novas reformulações.
198

 Por esse 

caminho, ao lado dos conflitos em torno das possibilidades de captura das lutas feministas 

pelos mecanismos do poder estatal, durante os anos 1980, outra questão presente para o 

movimento foi a crítica à representação. Como Butler já argumentava nos anos 1990, 

política e representação, sobretudo para as feministas, são questões complexas, pois, em sua 

essência, definiria uma identidade fixa para as mulheres. Reconhece que, se por um lado a 

representação serve como termo operacional no seio de um processo político que procura 

dar visibilidade e legitimidade às mulheres como sujeitos políticos; por outro é uma 

“função normativa de uma linguagem que revelaria ou distorceria o que é tido como 

verdadeiro sobre a categoria das mulheres”. 
199

 

Muitas críticas foram dirigidas às armadilhas discursivas que aprisionam as diversas 

possibilidades de se pensar a subjetividade por uma noção identitária, sobretudo, centrada 

no discurso sexual e heteronormativo. Como argumenta Swain, não se trata mais de definir 

o “que é uma mulher, uma categoria que supostamente nos uniria”
 200

, mas questionar os 

mecanismos que transformam um corpo biológico em um corpo sexuado designado por 

mulher. E por estes processos, perguntar sobre as representações e o imaginário criado a 

partir delas.
 
 

 As teóricas feministas já discutem a multiplicidade dos sujeitos, pois, como afirma 

Butler, “se alguém é uma mulher, certamente não é tudo que esse alguém é”.
201

 Do mesmo 

modo, Braidotti enfatiza que o sujeito mulher não é essa essência monolítica definida de 

uma vez por todas e “para sempre”, mas o lugar de um conjunto de experiências múltiplas e 

complexas, logo, os feminismos não devem pensar a constituição da subjetividade feminina 

a partir dos discursos identitários, mas sim ter uma postura nômade, isto é, adotar uma 

consciência crítica aos modos de pensamento e comportamento codificados que buscam 

definir os caminhos corretos a se seguir. Nas palavras de Braidotti: 

 

O nômade por outro lado se posiciona pela renúncia e desconstrução de qualquer senso 

de identidade fixa. O nômade é semelhante ao que Foucault chamou de “contra 

memória”, é uma forma de resistir à assimilação ou homologação dentro de formas 
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dominantes de representar a si próprio. As feministas – ou outros intelectuais críticos, 

como sujeitos nômades – são aquelas que têm uma consciência periférica; esqueceram 

de esquecer a injustiça e a pobreza simbólica: sua memória está ativada contra a 

corrente; elas desempenham uma rebelião de saberes subjugados. O estilo nômade tem a 

ver com transições e passagens, sem destinos pré-determinados ou terras natais 

perdidas.
202

 

 

Mesmo partilhando dessas críticas, no período de retorno à democracia, as 

feministas brasileiras criaram jogos de negociação e lutaram arduamente para que a 

autonomia das mulheres, ainda que sob uma égide representativa, e a igualdade jurídica 

entre os gêneros fossem reconhecidas na Constituição de 1988. Pinto avalia que, no período 

em questão, as feministas, no intuito de ver suas demandas incorporadas na Carta 

Constitucional, travaram fortes pressões políticas que foram capazes de derrubar a 

resistência que havia em torno de suas propostas e inseriram no campo da política 

representativa novos discursos sobre as relações de gênero e outros valores de cidadania. 
203

 

É nesse registro que as militantes da UMSP inscrevem suas memórias sobre o 

período, percebido como um dos momentos de maior intensidade vivido pela entidade. Em 

suas narrativas, o momento é compreendido pela possibilidade que tiveram de ver as 

questões que atravessavam o dia a dia da militância, considerados “menores” até então, 

como a violência contra as mulheres, a descriminalização do aborto ou, ainda, os padrões 

normativos sobre família e maternidade, entrarem no debate político como questões que 

também eram relevantes.
204

  

Amelinha, ao relembrar das campanhas realizadas neste período, destaca como esse 

momento foi importante para a UMSP, pois trouxe a possibilidade de inserir aquilo pelo 

que lutavam. Como diz: “a Constituição é um marco. Nós vamos aparecer na ‘A 

Constituinte que a gente quer tem que ter mulher’. Coisas assim, palavras que nós 

inventamos e íamos para as ruas sozinhas com cartazes, nós tínhamos muito pique”!
205

 

 Rosana, ao narrar suas memórias, conta que foi um dos trabalhos mais 

emocionantes realizados pela associação, no qual as militantes foram às ruas recolher 

assinaturas e organizaram excursões à Brasília, como em 1984, quando foram pressionar 
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pelas “Diretas Já”. Posteriormente, em 1986, voltaram à Brasília com a bandeira da 

incorporação das demandas feministas na Constituinte. Como ela se lembra: 

 

Nós fizemos uma caravana para Brasília para participar da Assembleia Constituinte, para 

entrar lá no plenário e fomos barradas na porta do plenário e fizemos uma algazarra tal, 

falando palavra de ordem, aquele mundo de mulheres. E aí os deputados começaram a 

sair, alguns para nos apoiar e nós conseguimos entrar e participar da discussão sobre a 

mulher. E aí nós abrimos um precedente, porque vários outros grupos começaram a 

entrar. Isso foi muito emocionante! Eram vários ônibus!
206

 

 

 
Amelinha e Rosana campanha da Constituinte. Arquivo da UMSP. 
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 Como uma proposta de diálogo aberto com a população, em 1986, a UMSP instalou 

em frente ao Teatro Municipal de São Paulo o “Microfone da Mulher”. A proposta era de 

que as pessoas pudessem falar sobre temas do cotidiano feminino que deveriam ser tratados 

na Constituição.
207

 No mesmo ano, o folhetim semestral da UMSP foi dedicado ao tema 

“Lugar de Mulher é na Constituinte” no qual se destacou o trabalho que a entidade vinha 

exercendo nessa frente. De acordo com o folhetim, a campanha tinha por objetivo aprovar a 

incorporação das propostas feministas e a conquistas de “mecanismos legais e políticos 

para garantir nosso direito perante o Estado e a sociedade, o que não foi feito até agora por 

que nós, mulheres, temos sido as grandes ausentes, tanto das constituintes, como das 

Constituições que já houve no Brasil.” 
208

 

 

 
Mini Constituinte, Assembleia Municipal de São Paulo, 1988. Arquivo UMSP. 

 

Com esse intuito, a UMSP teceu um pequeno livro com as propostas feministas para 

a Constituição e, depois, organizou uma “Mini Constituinte” na Câmara Municipal de São 

Paulo, que consistiu em uma simulação da Assembleia. O evento teve a participação de 
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trezentas mulheres e consistiu em uma dramatização onde se debateu sobre diversos temas 

e explicou o que era e quais as funções da Assembleia Constituinte. Entre as bandeiras mais 

defendidas pela instituição esteve a alteração do conceito de família que era vislumbrada 

pelo código civil, a qual remetia à constituição de um núcleo heterossexual e hierarquizado, 

onde outros arranjos familiares e afetivos não eram reconhecidos e, portanto, não tinha 

qualquer respaldo legal, além, claro, da marginalização social. 

Amelinha, ao falar sobre esse momento, diz que os esforços das feministas 

caminharam na direção de alterar a concepção patriarcal e hierarquizada de família que não 

condizia nem com a proposta democrática e tão pouco com as práticas sociais. A 

representação da família tradicional do código civil também reforçava a subordinação da 

mulher e a “naturalização” da maternidade. Em sua leitura do passado: 

 

Tem gente que acha que nós éramos contra a família, mas nós não aceitamos essa ideia 

de família heterossexual, com o pai, a mãe e os filhinhos. A segunda coisa é que 

embutido na família, quando existe aquela família heterossexual, com pai, mãe e 

filhinhos, quem manda na família era o pai, que estava no Código Civil. Então, não sei 

se você viu a luta que tivemos contra o Código Civil que estabelece que o chefe da 

família conjugal é o homem e acabou! Família é coisa de homem! A história, o vínculo 

familiar da mulher se perde e ela passa a ser subjugada pelo homem literalmente na lei, 

pois o homem é o chefe na sociedade. Que família é essa? Que democracia é essa que 

tem esse tipo de família? Nós somos contra a hierarquia na família, onde o poder está 

sempre nas mãos dos homens e a mulher tem que se subalterna, a mulher tem que 

sustentar a família e obedecer ao homem! E tem que procriar, e parece que só ela é que 

pari, só ela que tem o filho, só que ela quem tem que lavar fralda! É isso que nós 

criticamos.
209

 

 

 Pinto avalia que a Assembleia Constituinte foi um momento paradigmático do 

feminismo na política, pois as mulheres eleitas deputadas, em uma trajetória de parceria e 

solidariedade, apresentaram trinta emendas sobre os direitos das mulheres englobando 

praticamente todas as solicitações das feministas. A “Carta das Mulheres”, documento 

promovido pelo CNDM (Conselho Nacional dos Direitos da Mulher) em parceria com 

grupos feministas, foi a mais abrangente sobre as propostas feministas, no qual, segundo a 

autora, destacou-se a originalidade ao tratar da violência contra a mulher “expresso numa 

detalhada proposta de defesa da integridade física e psíquica da mulher, redefinindo o 

conceito de estupro e sua classificação penal” 
210

 e, também, do “polêmico” tema do aborto, 

firmando, assim, ações políticas voltadas para a saúde e violência. A questão da violência 
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entrou na nova Constituição não como uma especificidade contra as mulheres, o que era a 

demanda feminista. No texto constitucional o Estado deveria coibir a violência que ocorre 

no âmbito das relações familiares, posto que a especificação de gênero foi considerada 

inconstitucional. 
211

 

 

2.4.1 “FOI UMA DAS BATALHAS DE RUA MAIS BONITA QUE FIZEMOS” 

 

A luta pela descriminalização do aborto foi uma das propostas mais elaboradas e 

defendidas pela UMSP que, ao lado do Coletivo Feminista Sexualidade e Saúde e do Grupo 

de Saúde Nós Mulheres, propôs uma emenda popular e recolheu 33.338 assinaturas para 

que essa pudesse entrar na nova Constituição. A emenda era também uma forma de 

enfrentamento à proposta da Igreja Católica “em defesa da vida desde a concepção” que se 

fosse aprovada intensificaria o controle do Estado sobre o corpo feminino, pois nem nos 

casos de estupro ou de risco de morte da mulher o aborto seria permitido. Criméia, ao se 

lembrar deste embate, diz que: “o abaixo assinado foi no Brasil todo. E a Igreja (católica) 

fez outro contra a tortura, o aborto e a favor da vida, juntou um leque”. 
212

 

 Para que o direito das mulheres ao próprio corpo fosse garantido, as feministas, em 

todo o país, foram às ruas colher assinaturas para que a proposta de despenalização do 

aborto entrasse como emenda popular na Constituição. Do total de assinaturas exposto 

acima, a UMSP recolheu quatro mil e quinhentas, das doze mil recolhidas apenas em São 

Paulo. Na leitura de Amelinha, que defendeu a proposta no Congresso da Constituinte, esse 

foi um dos trabalhos mais importantes realizados pela entidade. Como se lembra: 

 

A União sozinha recolheu quatro mil e quinhentas assinaturas. Acho que foi uma das 

batalhas de rua mais bonita que nós já fizemos, porque você tinha que parar a pessoa na 

rua, explicar o que a gente queria, tinha que explicar tudo. Imagine as pessoas correndo 

na rua e você tinha que explicar que ela tinha que dar os documentos! Elas achavam que 

isso era golpe, que nós estávamos querendo roubar, vender alguma coisa, que nós íamos 

a casa dela, as pessoas morriam de medo! Tinham pessoas que até concordavam com a 

ideia, inclusive tinha um item que foi muito importante, porque tinha um sobre a saúde 

integral das mulheres em todas as fases, a defesa ao livre acesso ao planejamento 

familiar, aos métodos contraceptivos, o direito de interromper a gravidez respeitando a 
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sua consciência. Essa consciência individual foi fundamental para você ganhar no boca a 

boca a opinião pública, ou seja, eu não sou obrigada a fazer o aborto, porque se a mulher 

quiser fazer tudo bem, eu não! E nós enfrentamos todo o movimento de esquerda que era 

contra nós! E no meio dessa emenda popular tinha outro complô que era o direito à vida 

desde a concepção. Ninguém dizia que era contra o aborto, dizia que era o direito à vida 

desde a concepção.
213

 

 

A luta feminista pelo direito ao aborto tinha como ponto central a contestação ao 

poder de interferência do Estado e da moral religiosa que impunham uma disciplina e uma 

função ao corpo feminino. Nesse sentido, a crítica era estendida aos partidos de esquerda 

que, buscando o apoio da Igreja, viam o aborto como um tema pouco relevante e divisor da 

união pelas questões gerais. Cabe frisar que é também nesse período que as ativistas da 

UMSP que permaneceram no PC do B foram expulsas do partido.  Diante dos conflitos 

gerados pelo ativismo nas esquerdas e as relações com a Igreja, muitas feministas entraram 

em um impasse diante da emenda, como conta Amelinha ao se recordar das discussões: 

 

E tinha gente do movimento de mulheres, do movimento considerado feministas, que era 

contra a nossa emenda, porque fazia muito trabalho com a Igreja e se a Igreja não 

querer... Nós nunca trabalhamos com a Igreja. Nós somos ateias! Para nós não tinha 

problema nenhum. Nós defendíamos a convivência com todo mundo, ser amplo, geral e 

irrestrito, mas desde que nós pudemos defender as nossas bandeiras. Nós queremos o 

direto ao aborto! Vocês querem sentar aí, podem sentar (para discutir). Mas nós vamos 

defender e aqui é a nossa casa. Contra tudo e contra todos.
214

  

 

Esses paradoxos que tornam o assunto tão complexo vêm da ênfase tanto religiosa, 

quanto científica que enfatizam a associação do corpo feminino à sua função reprodutora. A 

identificação da mulher com seu útero faz com que ela seja valorizada na medida em que é 

fértil, pois, como afirma Giulia Galleoti: “é a maternidade que lhe permite deixar uma 

marca, uma memória póstuma”.
215

 Segundo a autora, na Europa, durante o século XVIII, a 

gestação, que até então era algo íntimo da mulher, ganhou outros contornos a partir dos 

discursos científicos que lançaram novas bases e reflexões ao considerarem o feto como 

uma entidade autônoma, alterando, assim, o papel da mulher e da gravidez. Esses novos 

princípios, de acordo com a autora, fizeram com que a Igreja e o Estado redefinissem suas 

posições à luz das indicações científicas.  
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 Rosângela Talib, do movimento feminista “Católicas pelo Direito de Decidir”, na 

mesma teia de pensamento, afirma que mesmo o aborto sendo uma prática social antiga, 

sua regulamentação nas sociedades ocidentais data do século XIX. Essa foi impulsionada 

pela proibição absoluta da Igreja Católica imposta, em 1869, a partir da “teoria da 

personificação imediata do feto” que passou a condenar toda a forma de abortamento, 

independente da situação, e condenar à excomunhão, vigente até hoje, a quem o praticar.
 216

 

A influência da moral religiosa no Estado laico e, em consequência na valorização social da 

maternidade e do feto, leva o Brasil, assim como outros países onde ainda persiste a 

criminalização do aborto, a uma alta incidência de abortamentos clandestinos, realizados 

em precárias condições e que induz muitas mulheres à morte. Calcula-se, atualmente, que 

no Brasil ocorram entre 729 mil a 1,25 milhão de abortamentos inseguros, figurando entre 

as quatro principais causas de morte materna.
217

 O Congresso Nacional, em 1988, não 

aprovou nenhum dos dois projetos apresentados a respeito do aborto, pois, como afirma 

Barsted, as feministas conseguiram apoio para as conquistas nas áreas relativas ao trabalho, 

direitos civis, assistência à saúde e, inclusive, o “repúdio à violência doméstica”. No 

entanto, a questão do aborto “esbarrou no moralismo, no medo da Igreja e na batina dos 

padres.” 
218

A não aprovação de ambas as propostas, porém, abriu uma brecha para que o 

assunto pudesse continuar a ser debatido e reelaborado. 

 Scavone chama a atenção para o fato de que, ao lado da questão da violência contra 

a mulher, na metade dos anos de 1980, a noção de direitos reprodutivos, que já era tratada 

no movimento feminista internacional, passou a fazer parte da agenda das brasileiras, 

centrando-se na obtenção do direito à livre escolha da maternidade, ao aborto, à 

contracepção, mas também ao “questionamento das relações de gênero, tanto no interior 

das famílias, quanto na orientação das políticas de planejamento familiar em vigor”.
219

 Esse 

campo se desenvolveu no país, segundo a autora, em um período em que a esterilização 
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feminina começou a ser disseminada resultando em uma intensa mobilização das feministas 

pelo PAISM (Programa de assistência integral à Saúde da Mulher).
  

 Além do PAISM, que foi uma grande intervenção do movimento feminista na área 

da saúde da mulher, outra conquista, já na década de 1990, foi o sistema de aborto legal, 

isto é, o atendimento médico na rede pública em níveis estaduais e municipais no 

procedimento de abortamento nos casos já previstos no Código Penal.
 
Em 1989, uma 

experiência inovadora foi desenvolvida por uma equipe multifuncional, no Hospital do 

Jabaquara, após a sensibilização das feministas para esse tipo de procedimento. Barsted 

afirma que os movimentos feministas pressionaram as câmaras municipais, em particular 

nas capitais dos estados, para incluir, nas leis orgânicas dos municípios, “o direito ao 

atendimento nos serviços públicos de saúde nos casos de aborto previstos em lei”.
220

 No 

entanto, esse diálogo encontrou resistência tanto da esquerda, quanto das feministas ligadas 

à militância partidária. 

 Para Criméia, a situação exposta acima ficou evidente durante as manifestações de 

apoio à candidatura de Luiza Erundina à Prefeitura de São Paulo, ainda em 1988. Como a 

emenda não passou na Constituição, a UMSP resolveu levar a bandeira da 

descriminalização do aborto para o debate. Erguendo cartazes e vestindo camisetas que 

traziam estampadas a imagem do Papa João Paulo II grávido com a frase: “se os homens 

engravidassem o aborto já seria um direito”, as militantes da entidade foram prestar 

solidariedade à candidatura de Erundina e enfatizar o aborto como um direito da mulher e 

como um problema de saúde pública.  

 A sátira ao corpo masculino e santificado que poderia escolher em ter ou não filhos 

em oposição à figura da mulher pecadora que opta pelo aborto causou espanto e 

constrangimento mesmo entre as feministas, sobretudo, às ligadas ao Partido dos 

Trabalhadores (PT) que não queriam confrontar a posição da Igreja e censuram a camiseta 

da entidade. Como Criméia recorda: 

 

E aí, nós fizemos um cartaz e uma camiseta que era o Papa grávido. E o pessoal 

censurou nossa camiseta!(...). E isso era dentro da esquerda. E nós fomos para a 

campanha com essa camiseta e uma ala do PT censurou nossa camiseta. Porque o 

movimento feminista tinha suas posições, era claro, só que elas estavam dentro dos 

partidos. E esse era o problema! E aí tinha uma disciplina partidária e o que fazia a 

maioria? “Ah, então, não vamos falar de aborto”. E você acaba perdendo espaço. E o 
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pessoal dizia assim, da esquerda, “nós somos a favor do aborto, mas é importante ter a 

Igreja do lado”, e não sei o que... “Então, vamos tirar o aborto!” A manifestação era de 

esquerda e censuram nossa camiseta! E aí, nós fomos numa destas lojinhas e compramos 

aquelas fitas isolantes pretas e colocamos uma tarjazinha no Papa e nós podíamos 

aparecer. Olha, gente para fazer censura não falta! E nós colocamos uma tarja no olhinho 

dele. E o pessoal reclamava e nós colocávamos mais tarja, tarja na barriguinha, tarja no 

olhinho, e ele ia ficando cada vez mais visível.
221

 

 

 No Jornal Folha de São Paulo, a reportagem sobre a manifestação destacou a pouca 

participação das mulheres e o “choque” que as feministas da UMSP causaram ao levarem a 

figura do Papa grávido acompanhadas das seguintes indagações: “Você acha que as 

mulheres são obrigadas a ter filhos? Você acha que as mulheres que não querem ou não 

podem ter filhos devem ser torturadas, presas ou mortas? (...) Nós mulheres temos o direito 

de decidir se queremos, quando queremos e como queremos e com quem queremos e 

podemos ter filhos”.
222

 

  

 
Campanha pela descriminalização do aborto, Praça da Sé, 1989. Arquivo UMSP. 

 

 Amelinha, ao rememorar esse momento, afirma que esse “choque” trouxe 

problemas para a entidade, pois, não confrontou apenas o poder da Igreja, mas, também, o 
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dos partidos que buscavam o poder e, para isso, isolavam ou tentavam minar as ações da 

entidade. Segundo sua narrativa: 

 

Aquela imagem é ótima! Causou espanto até no meio das feministas. O povo dizia que a 

gente era doida. E fomos sozinhas, ninguém aderiu. E ai eu achei uma foto do Papa 

grávido e estava escrito, eu não lembro em Alemão, mas era algo como: “Se o Papa 

engravidasse o aborto já seria um direito”. E aí falei: “vamos fazer isso?” E nós fizemos 

camisetas, cartazes, colocamos pirulitos na cidade inteira. A turma do PT que era tudo 

carola, da Igreja naquele tempo, queria matar a gente. Nós pagamos um preço alto por 

isso.
223

 

  

  A mesma percepção é partilhada por Criméia ao se lembrar de como o 

afrontamento da entidade ao discurso patriarcal da Igreja e, consequentemente, aos partidos 

ditos revolucionários, trouxe problemas para a UMSP, a exemplo, da tentativa de mulheres 

vinculadas aos partidos políticos de impor uma posição contrária sobre o assunto nas 

reuniões do grupo. Essa constante reiteração da verdadeira militância de algumas ativistas 

que participavam da UMSP acabou por desgastar as relações de solidariedade e levou à 

tomada de uma postura mais drástica por parte da entidade, como proibição daquelas de 

frequentar o espaço. Como diz Criméia: 

 

E isto foi problemático, não dentro da União. Mas, dentro da União também tinham 

problemas, porque tinha um monte de mulheres do PCdoB que vinham para a União 

com a posição dos chefes. E nas ruas também, nas manifestações era assim. Era barra 

pesada. Tinham brigas homéricas até que um dia a gente colocou todo mundo para fora 

(da União)!
224

 

 

Sob esse prisma, Barsted afirma que a bandeira da descriminalização do aborto, nos 

anos de 1990, perdeu sua radicalidade.
225

 Se a luta pela descriminalização do aborto esteve 

presente desde o início dos feminismos contemporâneos, a autora avalia que a garantia dos 

atendimentos na rede pública nos casos já previstos na legislação passou a figurar como 

eixo central das demandas feministas. Ao questionar se isso seria uma estratégia ou um 

retrocesso do movimento, sugere que a mudança de rumo não se deve apenas as alterações 

ocorridas dentro do próprio movimento, mas também à proliferação de ONGS e da 

militância especializada e ao conservadorismo do Estado brasileiro após a conquista da 

democracia que, com a corrente de “lei e ordem” do Direito Penal, instituiu uma maior 
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intervenção estatal sobre os comportamentos sociais. A partir dos novos processos 

colonialistas, sejam eles ditados pelo Estado ou pelas agências de fomento, muitas das lutas 

prioritárias dos feminismos, como a questão do aborto foi perdendo sua centralidade, pois 

colocam em risco as relações construídas em torno dos jogos de poder.  

A UMSP, como foi dito, não se trata de uma ONG, é uma associação autônoma, 

porém, estabelece um jogo, uma negociação com os órgãos do Estado ou ainda com alguns 

representantes políticos para que as suas questões tenham o êxito esperado. Muitos desses 

trabalhos desenvolvidos pela associação tiveram financiamento de agências, a exemplo da 

Fundação Ford, ou mesmo apoio do Estado. No entanto, as militantes contam que a maioria 

das atividades é desenvolvida com os recursos obtidos pela arrecadação de verbas vindas de 

festas, doações e, claro, do trabalho voluntário de muitas das ativistas. Rosana, ao falar de 

como o grupo consegue verbas para financiar os projetos, diz que a “festa política” era uma 

forma de trazer as mulheres para a discussão e conseguir verba para manter a entidade, uma 

estratégia que continua sendo adotada pela UMSP. Em suas palavras: 

 

A gente arrecadava dinheiro com um bazar, com a venda de uma feijoada, nós 

montávamos a União organizando eventos! A gente fazia música, participava do 

carnaval, toda a data a gente fazia uma festa aqui na UMSP, a gente montava palanque 

de madeira e cantava, e todo mundo do bairro vinha, tinha muito movimento! Essa rua 

vivia fazendo festa. E através destas festas as mulheres vinham para a União para 

discutir, então, a gente tanto fazia política enquanto fazia festa!
226

 

 

 Amelinha, ao falar sobre o posicionamento do grupo frente aos financiamentos, 

relata que, em muitos casos, a entidade precisa abrir mão de suas perspectivas políticas para 

conseguir a verba, o que tira o foco principal do grupo que seria a militância. Como narra: 

 

E a União é um movimento, se um projeto descaracterizar esse movimento que a União 

de Mulheres a gente já abandona a ideia do projeto, é uma postura ideológica, política e 

um financiamento mais substancioso você tem que ter característica de profissional mais 

do que de militante e nós não abrimos mão da nossa militância. Nós não temos nada 

contra financiamento, mas nós priorizamos a militância à profissionalização, então a 

gente já perde o financiamento, é uma consequência.
227

 

 

Hoje, a descriminalização do aborto ainda é uma das lutas mais árduas para os 

movimentos feministas, pois se a violência contra as mulheres, no caso do Brasil, durante a 

Constituição ganhou espaço, mesmo que por trás da concepção neutra de violência familiar, 
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o aborto continua sendo um campo de disputas de poder sobre a autonomia do corpo 

feminino. Obviamente, isso não quer dizer que a luta pela desnaturalização da violência de 

gênero tenha se tornado mais fácil. Diferentemente do aborto, a questão da violência 

conseguiu um apoio maior para ser tratada naquele momento, apesar de uma legislação 

específica sobre a mesma só ter ocorrido dezoito anos depois. Na década de 1990, por 

exemplo, foram realizadas diversas políticas públicas direcionadas ao atendimento das 

vítimas de violência, além de acordos nacionais e internacionais. Contudo, ao lado dessa 

visibilidade que a temática ganhou, assistiu-se, também, a uma proliferação semântica em 

torno do conceito, sobretudo a partir da entrada do conceito de gênero aos estudos 

feministas, que acaba por gerar alguns conflitos e impasses em torno das políticas de 

combate à violência por parte das feministas.  
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CAPÍTULO III | CRUZANDO MILITÂNCIA E TEORIA FEMINISTA 

  

 

 

 Não imagine que precise ser triste para ser militante, 

mesmo se a coisa que combatemos é abominável. É o elo 

do desejo à realidade (e não sua fuga nas formas da 

representação) que possui uma força revolucionária. 

Michel Foucault 

 

 

 

 Nos anos de 1990, assistiu-se à expansão do campo teórico sobre as relações de 

violência contra a mulher. Do mesmo modo, a violência direcionada contra crianças e 

idosos nas relações familiares e no espaço doméstico apareceu como um problema de 

ordem política e social. A categoria de violência contra mulher que, na década de 1980, 

correspondia, principalmente, às denúncias de assassinatos de mulheres, na década de 1990, 

transborda para outros pontos do cotidiano feminino ampliando e ramificando as 

expressões conceituais. 

 O tema ganhou maior expressividade na academia, especialmente com a entrada dos 

estudos de gênero. Essa ampliação do olhar para as relações assimétricas, que convergiam 

nas formas de violência, desdobrou-se, também, em uma proliferação semântica. Passou-se 

a especificar as formas de violência tais como “violência doméstica e/ ou familiar”, 

“violência de gênero” e, mais recentemente, “feminicídio”. Esses são alguns dos exemplos 

que têm sido utilizados na tentativa de compreender e nomear as formas de violências que 

cruzam as relações de gênero. Contudo, essas categorias, muitas vezes, confundem-se e 

passam a ser utilizadas como sinônimos, conduzindo a um apagamento político da questão. 

A violência contra as mulheres tornou-se ponto chave no discurso da UMSP, portanto, 

nesse capítulo, busco, em um primeiro momento, perceber como a entidade, por meio de 

suas experiências, incorporou os debates teóricos do período e, posteriormente, de que 

forma essas discussões refletiram na atuação do grupo. 
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3.1 AS PRIMEIRAS DISCUSSÕES SOBRE VIOLÊNCIA CONTRA A MULHER NO BRASIL 

 

  Em 1989, durante o ato público do Dia Nacional da Luta Contra a Violência à 

Mulher, a UMSP denunciou como violência a política do Estado que negava o direito de 

controlar o próprio corpo, os assédios e as cantadas exercidas nos locais de trabalho, as 

intimidações e as ameaças que eram direcionadas às mulheres do campo pelos 

latifundiários, as “violências invisíveis”, que se manifestam cotidianamente nas ruas em 

formas de cantadas e “passadas de mão”, as quais as mulheres ainda eram culpabilizadas 

por estarem provocando. O texto apresentado pela entidade ainda apontou como forma de 

violência as representações femininas expressas pelos meios de comunicação nos quais a 

mulher “é apresentada como uma ‘máquina sexual’ desprovida de inteligência e pronta para 

ser comercializada”.
228

 Destacou, também, que “o abuso é maior contra as negras que são 

duplamente discriminadas e sofrem ainda as consequências da violência” e apresentou, 

como exemplo, a política racista de uma empresa que contratou uma jovem negra sem os 

devidos direitos trabalhistas, demitindo-a dez dias depois e a substituindo por uma 

funcionária branca.  

O discurso da entidade é construído tanto pelas experiências das militantes no 

cotidiano, bem como pelas discussões teóricas a respeito do tema que compuseram os 

debates acadêmicos durantes a década de 1980 e 1990. Uma das grandes referências, tanto 

para os estudos de violência contra a mulher, como para o discurso da UMSP, é o livro O 

Poder do Macho, publicado por Saffioti, em 1988. Nesse, a socióloga aborda como as 

situações de violência e discriminação contra as mulheres podem ser pensadas por meio do 

tripé constituído pelas relações entre o capitalismo, o racismo e o patriarcado, sendo este 

último a forma mais antiga de domínio, seguida de perto pelo racismo. Em suas palavras: 

“Não foi o capitalismo, sistema de dominação-exploração muitíssimo mais jovem que os 

outros dois, que ‘inventou’ o patriarcado e o racismo”, os quais, de acordo com a autora, “já 

tinham sua expressão nas sociedades clássicas gregas e romanas”. 
229

 Saffioti avalia que, 

com o advento do capitalismo, houve uma simbiose entre os três sistemas de dominação-

exploração, tornando-os inseparáveis. Desse modo, o homem branco e rico estaria no topo 

desse sistema, enquanto a mulher negra e pobre seria triplamente marginalizada, isto é, 
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Saffioti sugere que não poderíamos pensar a violência direcionada às mulheres excluindo 

outros marcadores de diferença social e cultural, como a classe e a etnia. A socióloga 

chama a atenção, ainda, para as atribuições culturais definidas a partir da sexualidade que 

naturalizava posições sociais reservadas a homens e mulheres. A análise de Saffioti, 

norteada pelas categorias marxistas de opressão e dominação, enfatiza que a sociedade 

investe nessa naturalização fazendo, por exemplo, crer que as atribuições do espaço 

doméstico são funções femininas, enquanto o uso da força e da agressividade são atributos 

naturais da masculinidade. Tratando da violência direcionada às mulheres, a socióloga 

pontua que a mulher é um sujeito ativo, mas dentro de uma relação de poder que lhe 

posiciona de forma desigual. Isso não a tornaria cúmplice das situações de violência, pois 

não consente com as agressões, mas a sua falta de poder faz com que seda a essas situações. 

 Ao tratar da questão da violência contra a mulher, entre meados da década de 1980 

e início dos anos de 1990, a perspectiva da UMSP apoia-se nas análises de Saffioti, 

principalmente no tripé ou na “teoria do nó” exposta pela socióloga. No discurso da 

entidade, a junção entre o patriarcalismo, o racismo e o capitalismo formam a base 

hierárquica que coloca mulheres em situações de inferioridade e discriminação na 

sociedade, levando, consequentemente, às situações de violência. 

Outra influência para o discurso da entidade foi o livro Mulheres Espancadas: a 

violência denunciada de Maria Amélia Azevedo, publicado em 1985. Nesse, a autora 

explora o conceito de violência contra a mulher enquanto uma “forma específica de 

violência interpessoal, perpetrada pelo homem e dirigida à mulher”.
230

 Azevedo realizou 

um levantamento de dados anterior à implantação das delegacias especializadas no 

atendimento às vítimas de violência e, partindo desses dados, divide a categoria em três 

modalidades: o abuso sexual, a violência instrumental e/ou abuso físico e o abuso 

psicológico. Esses, em sua análise, teriam como fim forçar a mulher a submeter-se às 

imposições do homem, alinhando-se, também, à perspectiva de dominação masculina. A 

autora debruça-se, principalmente, sobre as relações que denomina de “violência doméstica 

ou familiar”, isto é, a do homem contra sua esposa ou companheira. Sua análise é norteada 

pelo marxismo e pelas relações de opressão e dominação as quais associadas às construções 

sociais sobre os sexos posicionam as mulheres de forma desigual na sociedade e, logo, a 
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violência seria o resultado do conflito de interesses entre partes desiguais. Como a autora 

explica: 

 

 Violência pressupõe opressão. Pressupõe, portanto, conflito de interesses entre 

opressores e oprimidos. Relações sociais hierárquicas de dominância e subalternidade. 

Violência contra a mulher – doméstica e de natureza física – enquanto violência 

específica de natureza sexista pressupõe que homens e mulheres têm participação 

diferenciada e não igualitária (sic) em função de sua condição sexual e que partilham de 

um mesmo universo simbólico que legitima essa desigualdade e normatiza o padrão das 

relações sexuais do tipo hierárquico.
231

  

 

Azevedo argumenta que as relações de violência são resultados do sistema 

patriarcal-capitalista. O espancamento das mulheres, em sua percepção, tem raízes tanto nas 

contradições da sociedade patriarcal e capitalista, como nas situações “precipitantes” do 

cotidiano familiar, isto é, o uso de álcool, drogas ou situações de stress. A autora afirma que 

em uma sociedade na qual a condição feminina é de subalternidade aos homens, haja vista a 

educação diferenciada e os discursos que reforçam essa condição, além da dependência 

econômica, as mulheres não conseguem se desligar desse “desamparo aprendido” e, 

portanto, permanecem vítimas dos episódios de violência física. 

No texto acima da UMSP, que julgo ser expressivo do momento, a entidade tece 

suas próprias reflexões para tratar, por exemplo, dos casos de estupros e assassinatos de 

mulheres que ocorrem tanto nos espaços públicos, quanto no privado. Contudo, ao chamar 

a atenção para a violência doméstica, destaca-a como um dos campos mais invisíveis de 

agressão às mulheres. Nota-se como a abordagem de Azevedo cruza as reflexões do grupo, 

a julgar pela relação de dominação e as situações de violência às frustrações masculinas. 

No manifesto do ato público contra a violência à mulher, de 1989, a entidade afirmou que: 

 

Por falar em casa, a violência doméstica é uma das mais graves violências contra a 

mulher, pois é aí que muitos homens, sentindo-se forte, dominador, perante a família, 

descarregam sobre a companheira, esposa, vários tipos de violência por conta das 

frustrações que sofre fora do lar: psicológica, chantagem emocional, espancamento, 

agressões, assassinatos. É também dentro das casas que ocorre a violência e abuso sexual 

contra as meninas e mocinhas por parte de homens adultos, como pais, tios e irmãos.
232

  

 

O conceito de violência doméstica destacado pela UMSP refere-se ao exercício de 

dominação dos homens contra as mulheres dentro dos laços familiares. No entanto, ele não 
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se limita à relação marido/esposa ou namorado/namorada, ampliando o olhar para outras 

assimetrias de gênero que posicionam os indivíduos em relações desiguais de poder como 

avô/neta, tio/sobrinha, entre outras. Relações essas que, como já foi exposto anteriormente, 

levam a muitas experiências não ditas que se repetem e se naturalizam.
 
 

 As relações de violência contra a mulher, nesse período, também foram abordadas 

por outras pesquisadoras, dentre as quais destaco Marilena Chauí e Maria Filomena 

Gregori. A primeira, mesmo não tendo como foco os estudos feministas, publicou, em 

1985, o artigo “Participando do Debate sobre Mulher e Violência”.
233

 Nesse, 

acompanhando a perspectiva teórica marxista, a filósofa tratou da violência como uma 

relação de força que pode ocorrer tanto em termos de classe social quanto em termos 

interpessoais. De acordo com Chauí, as situações de violência seriam resultado da 

conversão das relações sexuais assimétricas e hierárquicas em dominação, exploração e 

opressão do outro. As mulheres, em sua análise, seriam vítimas em potencial dessa 

agressão, pois os discursos masculinos as definem como mãe e esposa, produzindo a 

subjetividade feminina de forma heteronômica, ou seja, direcionada pelos outros e para os 

outros. Essa definição seria a responsável pelas assimetrias e hierarquias que incidem na 

violência, pois coloca as mulheres em situações de dependência do outro e constrói uma 

naturalização dessas posições. Assim, de acordo com Chauí, “as mulheres estão impedidas 

de liberdade pela própria definição de seu lugar social e cultural, pois sua subjetividade tem 

a estranha peculiaridade de colocá-las como dependentes”.
234

 A autora argumenta que essa 

constituição da subjetividade feminina gera uma falta de autonomia e liberdade social às 

mulheres, levando-as a serem cúmplices das práticas de violências. Isso porque as 

mulheres, por serem objeto de dominação, também reproduzem esse padrão e podem, 

inclusive, serem violentas e dominarem outras mulheres. Portanto, analisa que as relações 

das mulheres sobre outras mulheres são fundadas na exigência que haja outro indivíduo 

inerte e passivo que seja dominado pelas ideias e vontades do outro. 

 Amelinha, ao narrar sobre as contribuições teóricas do período, diz que o texto de 

Chauí foi muito discutido entre as feministas, devido sua análise sobre a alteridade que 

fazia com que as mulheres fossem vítimas da violência masculina. Essa percepção ia de 

encontro ao discurso feminista do período que enfatizava a conquista da autonomia e da 
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independência, incluindo a econômica, para que as mulheres se desvencilhassem das 

relações de violência, especialmente dentro dos laços afetivos e familiares. Apesar disso, é 

importante frisar que, ao contrário de Saffioti e de Azevedo, que são feministas e que têm 

também uma análise política, Chauí reflete que esse tipo de violência pode ser exercido nas 

relações entre mulheres, como patroas e empregadas e mães e filhas. Essa concepção, que 

hoje tem uma adesão dos movimentos feministas, haja vista a Lei Maria da Penha, naquele 

momento, não fez parte do discurso da UMSP. Como foi dito, a entidade tem como 

objetivo tornar a questão política a fim de romper com a naturalização em torno desta. Se 

hoje há releituras sobre as situações de violência contra a mulher, entre os anos de 1980 e 

1990, a intenção era fazer com que houvesse um reconhecimento social do problema. Daí a 

não problematização dessas outras faces que implica, inclusive, nas relações entre as 

mulheres. 

 Do mesmo modo, situo a pesquisa Violência Contra a Mulher: a prática do SOS 

Mulher, defendida por Gregori, em 1988.
 235

 Esse trabalho, que é de suma importância para 

os estudos feministas, trouxe um ponto de inflexão ao que confere, principalmente, a 

relação de dominação masculina e vitimização feminina. Gregori atuou no SOS Mulher, de 

São Paulo, e, partindo da análise sobre o atendimento naquele espaço, a antropóloga chama 

a atenção, de um lado, para as contradições existentes entre o discurso e a prática das 

feministas e, por outro, da expectativa e/ou o desejo das mulheres atendidas. De acordo 

com a autora, os feminismos, naquele momento, construíram um discurso sobre a violência 

doméstica/conjugal, no qual a mulher aparecia sempre como um ser passivo, vitimado, 

mesmo quando agia contra os outros. Em suas palavras: 

 

A violência conjugal é vista pelo feminismo como expressão radical da relação 

hierárquica entre os sexos no núcleo familiar. Nessa relação assimétrica, o homem ocupa 

posição de mando, podendo fazer valer sua autoridade para punir, exigir, e por vezes, 

agredir a outros componentes da família. A mulher, cujo papel é o de lidar com as 

tarefas domésticas e cuidar dos filhos, está subordinada aos desígnios do homem. Nesse 

tema, as feministas ressaltam sempre as situações em que as mulheres são vítimas 

diretas.
236

 

 

Gregori critica a postura política adotada pelos feminismos ao se prenderem às 

armadilhas que buscam compreender a mulher e sua situação de forma universal, 
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generalizada e dualista. Em sua percepção, essa postura não permite perceber as diferenças 

e as pluralidades que compõem as dinâmicas da violência. Segundo Gregori, as mulheres 

que eram atendidas não buscavam, necessariamente, o rompimento da relação afetiva, 

contrariando a expectativa das militantes que as concebiam como vítimas, cuja libertação 

dependeria de sua conscientização de sujeito autônomo e independente do masculino. 

Assim, a antropóloga problematiza a definição de violência contra as mulheres sobre uma 

forma geral de explicação e, também, aponta para as implicações das construções 

identitárias fixas de “macho” agressor e mulher “vítima” passiva. Esses binários, em sua 

análise, serviriam para facilitar a denúncia e provocar a indignação, mas, reduziria todas as 

situações de violência como semelhantes, perdendo de vista que os relacionamentos 

afetivos são de parcerias e que, portanto, a violência pode, também, ser uma forma de 

comunicação entre parceiros. 

A perspectiva relacional, contida na crítica de Gregori, compreende as relações de 

violência contra a mulher como uma relação de poder, ou seja, a violência exercida nas 

relações afetivas trata-se mais de um jogo relacional, no qual a mulher não é mera “vítima” 

da dominação masculina, já que ela pode operar tanto como protagonista, quanto como 

cúmplice nas cenas de violência. Assim, afirma que a mulher se representa como “vítima” 

ou “não sujeito” quando denuncia as situações de violência, isto é, ao relatar as cenas de 

violência, as mulheres se posicionam como vítimas no intuito de obter seja proteção ou 

ainda prazer. Com isso, de acordo com Gregori, o objetivo não é justificar a violência ou 

culpabilizar as mulheres, mas sim “entender os contextos em que a violência ocorre e o 

significado que assume”.
237

  

Essas discussões teóricas enfatizam, especialmente, as relações do que passou a ser 

compreendida como violência doméstica e que é, ainda hoje, no Brasil, um dos principais 

lócus de agressão às mulheres. O trabalho de Gregori, no entanto, afasta-se das análises 

marxistas e questiona, inclusive, o discurso dos feminismos sobre a construção da 

vitimização feminina. Sua análise chocou-se com a posição política dos feminismos, no 

entanto, provocou negociações nesses termos e muitos grupos, em especial na área da 

saúde, passaram a utilizar a expressão “mulheres em situação de violência” para enfatizar o 

caráter transitório dessas relações dispares. 
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 Apesar de a UMSP conceber as mulheres como sujeitos autônomos capazes de 

transformarem suas vidas, a associação não abre mão, ainda hoje, do termo vítima. Isso 

porque, para o grupo, a posição de vítima não implica que as mulheres não possam se 

“empoderar”, ou seja, conseguir alterar as assimetrias de poder que incidem nestas relações 

e fazer suas próprias escolhas. Amelinha, ao falar sobre a posição da UMSP no que 

concerne o uso do termo, destaca que, para a associação, sempre foi muito claro que omitir 

a palavra não mudaria o fato de que as mulheres sofrem certas formas de discriminação e 

violência por serem mulheres. Em sua leitura: 

 

Nós não achamos que vai melhorar sua situação eu dizer que você não é vítima, é vítima 

sim de uma sociedade patriarcal! Ninguém escolheu viver numa sociedade não 

patriarcal, nós chegamos aqui e estava tudo pronto! E, nesse sentido, você é alvo de uma 

determinada violência porque você é mulher! Agora, quando você fala em vítima, você 

não quer dizer que não é uma pessoa protagonista de seus direitos. Então, você tem que 

reagir, você pode mudar, essa é a situação.  Não é mudando esse termo, escondendo o 

termo vítima, que você vai mudar. Mas isso é uma polêmica dentro do movimento.
238

 

  

 Ao lado dos debates, a entrada do conceito de gênero, aos estudos feministas e de 

mulheres, trouxe novos olhares e desafios para a compressão sobre as relações de violência 

e contribuiu para uma ampliação do debate a respeito do tema. 

 

3.1.1 GÊNERO E ESTUDOS SOBRE VIOLÊNCIA CONTRA A MULHER 

 

 Grossi, no artigo “Novas/Velhas violência contra as mulheres no Brasil”, de 1994, 

chama a atenção para esse desdobramento da categoria que se dava nos últimos anos a 

partir do momento que outras situações de agressão e apropriação vieram à tona. Como a 

autora explica: 

 

O que se considera “violência contra a mulher” foi uma construção história do 

movimento feminista nos últimos 15 anos. Inicialmente, violência contra a mulher eram 

os homicídios perpetrados por seus maridos, companheiros ou amantes. Logo após a 

experiência do SOS Mulher e posteriormente nas delegacias, esta violência se localiza 

nas situações de violência doméstica e/ou conjugal. É só nos anos 90 (sic) que a 

problemática passa a abranger outras violências como o abuso sexual, o abuso sexual 

infantil e as violências étnicas.
239
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 Não por acaso, entre os anos de 1980 e 1990, o tema da violência contra as 

mulheres configurou-se como uma das principais áreas temáticas dos estudos feministas, 

sobretudo, na Antropologia e na Sociologia.
240

 De acordo com Santos e Izumino, muitas 

pesquisas tinham como alvo a denúncia da violência realizada nas delegacias 

especializadas, ou, ainda, como a de Gregori, as práticas feministas voltadas ao 

atendimento às mulheres nessas situações.
 241

 Entretanto, essas análises ganharam novos 

olhares a partir da entrada do conceito de gênero. Retomando a Grossi, a antropóloga, no 

artigo citado acima, já se norteava pelas reflexões de gênero e enfatiza a importância de 

afastar a violência do “singular” e romper com a percepção de que todas as formas de 

violência fossem iguais e experenciadas da mesma maneira por todas as mulheres.  

 O conceito de gênero passou a compor as pesquisas acadêmicas e os discursos 

feministas em meados dos anos de 1980 e ganhou maior força e abrangência na década de 

1990, a partir da influência do texto “Gender: a usefull category of historical analyses” da 

historiadora e feminista norte-americana Joan Scott, que problematiza a construção social 

das diferenças sexuais.
242

 Scott define que o gênero é uma forma de saber que organiza a 

sociedade por meio dos discursos sobre a sexualidade. Essas práticas, ideias e discursos, 

contudo, não são fixos, eles se alteram ao longo da história e esta tem papel fundamental, 

não apenas em perceber as alterações da organização social dos sexos, mas também em 

analisar como a história participa da produção sobre a diferença sexual, isto é, como as 

representações do passado ajudam a construir o gênero no presente.  

 A perspectiva de gênero já era tratada por outras autoras como Gayle Rubin que, em 

1975, no capítulo intitulado “The Traffic in women: notes on the ‘political economy’ of 

sex”, explora as relações que transformavam uma “fêmea” da espécie humana em “uma 

mulher domesticada”.
243

 Nesse texto, Rubin define o sistema sexo-gênero, isto é, um 

conjunto de arranjos por meio dos quais uma determinada sociedade transforma a 

sexualidade biológica em produtos da atividade humana e afirma que esses sistemas não 
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eram uma atividade “a-histórica da mente humana; eles são produtos da atividade humana 

histórica”.
244

  

 Outra importante referência nesse campo é Teresa de Lauretis. No texto intitulado 

“A tecnologia do Gênero”, publicado em 1994, Lauretis parte das reflexões de Foucault 

sobre as “tecnologias do sexo” e argumenta que o gênero também não é uma propriedade 

dos corpos e nem existiria a priori nos seres humanos.
245

 Gênero, em sua análise, refere-se a 

um conjunto de efeitos produzidos em corpos, comportamentos e relações sociais por meio 

de uma “complexa tecnologia política”. Desse modo, pontua que gênero não é sexo, uma 

qualidade natural, mas sim a “representação de cada indivíduo em termos de uma relação 

social preexistente ao próprio indivíduo e predicada sobre a oposição 'conceitual' e rígida 

(estrutural) dos dois sexos biológicos”.
246

 O gênero teria, assim, a função de desconstruir 

esses pares de dualidade que se inscrevem sobre o sexo e possibilitar novas interpretações 

do passado, bem como olhares outros sobre as dinâmicas que envolvem as relações 

culturais e sociais contemporâneas.  

 As discussões de gênero abrem para repensar as construções culturais e sociais em 

torno do binarismo biológico rompendo com os papeis fixos e a-históricos dos sujeitos. 

Essas possibilitaram repensar o discurso da dominação masculina e também as cenas de 

violência contra a mulher. Esses debates não ficaram longe da UMSP que, em 1995, na 

publicação do caderno A violência contra a mulher e a impunidade: uma questão política 

utiliza o conceito de gênero para analisar as relações de violência contra as mulheres e 

busca na construção dos discursos sobre a sexualidade dos indivíduos as raízes das 

desigualdades que incidem nessas situações. Como é exposto no texto da entidade: 

 

Essa expressão (gênero) significa que não são as diferenças biológicas entre os homens e 

as mulheres que determinam o emprego da violência contra a mulher. Significa que são 

os papéis impostos a homens e mulheres, reforçados por culturas patriarcais, que 

estabelecem relações violentas entre os sexos. As relações de violência dos homens 

contra as mulheres não podem ser entendidas como relações naturais entre os sexos. Não 

é a natureza a responsável pelos limites impostos aos papéis femininos e masculinos. 

Tais limites foram construídos histórica e socialmente por meio de preconceitos, 

costumes e leis que excluem as mulheres dos espaços de poder.
247
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  No tópico intitulado “conceitos e preconceitos sobre a violência”, item no qual 

entrou a questão de gênero, a entidade enfatiza a delimitação do conceito que define como 

“violência contra a mulher” e que é utilizado na publicação. Esse é entendido “como uma 

relação de força, o poder de dominação do homem e a submissão da mulher. É uma forma 

de violar a condição de ser humano, ou seja, violar os direitos fundamentais da mulher 

(...)”. 
248

 

 Nesse mesmo caderno, a UMSP chama a atenção para a confusão semântica que 

começou a ser delineada, também, na década de 1990. A associação, ao definir de que 

violência trataria, enfatiza que a explicação advém do fato de que a violência contra a 

mulher tem sido chamada de “violência de gênero”. Em seguida, expõe que a violência de 

gênero manifesta-se de diferentes formas: o estupro, a violência sexual, a prostituição 

forçada, a coação aos direitos reprodutivos, o assédio sexual na rua ou no local de trabalho 

e a violência nas relações de casal, também conhecida como violência doméstica ou 

familiar. Ou seja, apesar de chamar a atenção para a confusão semântica que está se 

formando, aqui as categorias de “violência contra a mulher” e “violência de gênero” se 

assemelham.  

 Com a entrada do conceito de gênero aos estudos feministas e das mulheres houve, 

sem dúvida, muitos avanços e mesmo uma revisão conceitual da qual a categoria de 

violência contra a mulher partilha. As experiências das feministas, tanto nos plantões de 

atendimentos, como nas delegacias de mulheres, fizeram com que outras assimetrias de 

poder, que incidem em apropriações do corpo feminino, deixassem de serem invisíveis. 

Assim, se a categoria representativa “Mulher” já havia sido criticada e revista como incapaz 

de dar conta da multiplicidade dos sujeitos; a categoria de violência contra a mulher 

também passou por deslocamentos e revisões. O conceito de gênero desfez a percepção 

universal e, muitas vezes, patológica da violência, fazendo com que tanto as categorias de 

homem, como a de mulher fossem vistas como histórica e culturalmente construídas e, 

portanto, transitórias. 

 No entanto, há de se delimitar os conceitos de “violência de gênero” e o de 

“violência contra a mulher” que é um dos aspectos do primeiro. Para isso recorro às 

reflexões de Lauretis, Henrietta Moore e de Segato que, embora não tenham sido autoras 

discutidas pela UMSP naquele período, norteiam a base teórica desta pesquisa. 
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 Lauretis, em seu artigo “The violence of Rhetoric”, publicado em 1997, partindo da 

concepção das “tecnologias de gênero”, problematiza as especificações de gênero, que 

posicionam mulheres e homens em relações antagônicas e desiguais, para refletir sobre a 

violência que incide sobre o cotidiano feminino.
 249 

 Sua análise volta-se para as assimetrias 

de poder existentes nas relações de gênero que resultam em expressões da violência 

familiar, como as de maridos contra esposas ou de pais contra filhas, e que foram por muito 

tempo mascaradas.
 
Refletindo a respeito da omissão dessas situações, a autora critica as 

expressões “violência conjugal ou marital” que, tantas vezes, são utilizadas para dar conta 

da violência direcionada às mulheres, pois essas categorias transmitem a sensação de que as 

relações de gênero e poder são simétricas nesses espaços.
 250

 Ao contrário, chama a atenção 

para que o fato de que por trás da neutralidade desses termos, forjam-se que nas relações 

familiares a maioria dos espancamentos e abusos sexuais infantis tem como vítimas 

indivíduos do sexo feminino, enquanto 97% dos agressores são homens.  Assim, esses 

dados ignorados e omitidos na categoria de “violência familiar” podem implicar, por 

exemplo, na crença de que os incestos de mães-filhos são tão recorrentes como os de pais-

filhas; do mesmo modo que poderia se colocar que o espancamento de homens por 

mulheres é tão comum quanto o contrário. Portanto, enfatiza a importância de não se omitir 

as construções de gênero que delineiam as relações desiguais existentes entre masculino e 

feminino e pontua a importância de pensarmos em termos de violência de gênero para tratar 

dessa desigualdade de poder que incide na constituição dos sujeitos e que levam às cenas de 

violência contra as mulheres.  

 Lauretis, porém, reconhece que a violência de gênero tem outras faces e que não é 

uma exclusividade das mulheres e, tão pouco, das relações que se estabelecem nos espaços 

familiares e domésticos. Como as tecnologias de gênero se inscrevem sobre os corpos, 

alguns homens podem, também, ser violentados quando esses são reconhecidos e/ou 

tratados como corpos femininos. Nesse caso, como a autora argumenta, esse corpo é 
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espancado ou estuprado não como um homem, mas “como uma mulher”
251

, ou seja, a 

violência baseia-se em uma assimetria de poder entre os gêneros, na qual a constituição da 

subjetividade feminina é percebida como inferior e, portanto, pode e deve ser dominada e 

violentada. 

Na mesma trilha de pensamento, Moore, no artigo “The problem of explaining 

violence in the social sciences”
 252

, publicado em 1994, sugere que as relações de violência 

direcionadas às mulheres poderiam ser pensadas a partir das teorias psicológicas sobre 

representação e simbologia. A partir da categoria psicológica de investimento, a autora 

busca entender os processos que levam às diversas constituições de subjetividade e às 

possíveis relações dessa dinâmica com as de violência.  A autora enfatiza a importância dos 

discursos de gêneros para compreender o processo que “engender” homens e mulheres 

como sujeitos marcados pelas diferenças, isto porque, como ressalta, a diferença de gênero 

não é meramente um efeito ou significado linguístico, ela tem materialidade e força social. 

A antropóloga avalia que existem diversos discursos de gênero e que esses podem assumir 

nas sociedades ocidentais uma pluralidade de formas. Contudo, chama a atenção para o fato 

de que nessas sociedades, há discursos dominantes que hierarquizam e se contrapõem às 

outras formas de constituições de subjetividades alternativas e opostas a eles, ou seja, em 

nossa cultura a categoria “homem” agrega uma série de qualidades positivas, enquanto a 

categoria “mulher” traz consigo aspectos negativos, fazendo com que a identificação com o 

feminino se apresente, muitas vezes, como um risco. Nesse contexto, Moore afirma que 

algumas pessoas consideradas inferiores por quaisquer motivos são representadas como 

femininas e, logo, como subordinadas e controladas. A violência contra as mulheres seria, 

então, o resultado da constituição das subjetividades de forma hierárquica, na qual a 

feminina é vista como aquela que deve ser controlada. 

 Para Segato, gênero, por definição, é violência, isto é, a violência contra a mulher 

está associada às relações e às construções de gênero que são hierarquizadas e desiguais. 

Assim, em sua análise “essa violência é a fundadora de todas as outras formas de violência. 

É a fundadora de um edifício completo, hierárquico de expropriação para construir poder e, 
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portanto, violento”.
253

 A antropóloga avalia que as relações de violência direcionadas às 

mulheres não devem ser pensadas nem como resultantes de patologias individuais ou, em 

outro extremo, como resultado automático das relações de dominação masculina, mas sim 

como um mandato. Este seria o imperativo e a condição necessária para a reprodução das 

relações desiguais e hierárquicas de gênero que convergiriam com outros marcadores de 

assimetria como raça, classe e idade. Os discursos identitários, que cultivam histórica e 

culturalmente a diferenciação de valores das sexualidades, constroem o mandato da 

violência ao instituir a subjetividade masculina ligada ao poder e a subjugação do outro. 

Como analisa “masculinidade representa aqui uma identidade dependente de um status que 

engloba, sintetiza e confunde poder sexual, poder social e poder de morte”.
254

 Assim, 

enfatiza que diante da subjetividade feminina constituída dentro dos discursos de sujeição e 

sedução, os homens creem que precisam exercer sua masculinidade, isto é, demonstrar a 

potência de sua virilidade enquanto condição indissociável de sua subjetividade. Esse 

mandato, inserido pela sociedade, rege e expressa o preceito social de que o homem deve 

ser capaz de demonstrar sua virilidade e agressividade diante das mulheres. Segato 

compreende que “o sujeito não é violento porque tem o poder ou para mostrar que o tem, 

mas sim por que deve obtê-lo”.
255

 E esse poder, como pontua a autora, se divide em dois 

eixos: o vertical e o horizontal. No primeiro, o discurso masculino, tratando-se de sua 

pesquisa com estupradores, assume um caráter de moralizador e punitivo, no qual a vítima 

deve ser disciplina e contida pelo gesto da violência. Já no eixo horizontal, há uma 

interlocução, uma fratria viril onde a mulher violentada apresenta-se como uma “vítima 

sacrifical” de um ritual iniciático que permite a competição entre eles e, inclusive, uma 

posição destacada nesta irmandade que reconhece apenas a “linguagem hierárquica”.
256

   

 A autora enfatiza que essa leitura permite desestabilizar as subjetividades duais e 

hierárquicas e lançar luz para a construção histórica destas subjetividades marcadas por 

discursos assimétricos e de poder que incidem em violência. Tratando das formas que a 

violência de gênero pode assumir, Segato também pontua que as cenas de agressão e 

destruição sexual e corporal são direcionadas, sobretudo, ao gênero feminino. Isso não quer 
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dizer que os homens também não possam ter seus corpos penetrados sexualmente à força, 

no entanto, há nesse processo uma feminização desses corpos. Em suas palavras: 

 

E que passam pelos genitais femininos, pela sua sexualidade, mesmo que também se 

manifestem como formas de repressão sobre o corpo de homens que são colocados em 

uma posição feminina. Como o caso do policial norte-americano que, em 1997, após 

deter um imigrante haitiano em uma rua de Nova Iorque e levá-lo à delegacia, 

introduziu-lhe um cabo de vassoura no reto, provocando-lhe graves lesões. Há também 

os exemplos de abuso e de tortura de prisioneiros encarcerados na prisão de Abu Ghraib, 

no Iraque, como dominação expressada em termos de intrusão sexual no corpo 

masculino, que é a feminização desse corpo sob a forma de destruição moral.
257

 

  

Essas reflexões sugere pensarmos a violência cometida contra as mulheres como um 

fenômeno cultural que se insere dentro de jogos de poder e das inscrições de gênero e que, 

portanto, não ocorre apenas contra as mulheres, mas sim contra os corpos reconhecidos 

como femininos. À luz dessas reflexões, pode-se pensar que a violência é direcionada ao 

gênero feminino, isto é, contra as ideias e valores femininos. Logo, o sujeito mulher por 

estar biologicamente em um corpo feminino não se torna o único alvo das agressões, mas 

também os homossexuais, travestis e transexuais, enfim, os corpos que são identificados ou 

associados ao feminino.  Ou seja, os homens também podem ser violentados e espancados, 

no entanto, o são enquanto corpos feminizados. Há um deslocamento na inteligibilidade 

desses corpos que passam a ser tratados como femininos.  

 Portanto, “violência de gênero” trata-se, como bem pontuou Saffioti, de um 

“conceito mais amplo, que diz sobre as assimetrias de poder que podem conduzir à cenas de 

violência contra mulheres, crianças e adolescentes de ambos os sexos” 
258

, além, claro, de 

homens adultos que performatizam ou mesmo que são identificados aos discursos 

normativos sobre o feminino. É nessa direção que há muitas críticas ao uso equivocado do 

conceito de gênero ao ser utilizado, muitas vezes, como sinônimo de mulher. Pois, de um 

lado, perde-se sua potencialidade analítica e, por outro, algumas teóricas e militantes 

feministas criticaram-no por considerar que o mesmo, tratando-se de termos políticos, é 

neutro e perde-se o foco das discriminações e formas de violência que incidem sobre o dia a 

dia das mulheres. 
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 A UMSP, no que concerne a essa discussão, trabalha com a perspectiva conceitual 

de violência contra a mulher com base no gênero e no patriarcado. O conceito de gênero na 

abordagem da entidade aparece como um instrumento de análise, uma “lente” que permite 

enxergar com maior precisão as desigualdades existentes entre homens e mulheres. Em 

1997, no caderno intitulado A experiência das Promotoras Legais Populares em São Paulo, 

a entidade aborda a importância em insistir no gênero e o define como “um conjunto de 

práticas, normas e valores morais e ideológicos, historicamente construídos destinados a 

moldar o comportamento masculino e feminismo e que têm tido como resultado a 

discriminação das mulheres”.
259

 Esse possibilita ao masculino posições de prestígio e o 

incentivo à criatividade, enquanto o feminino fica restrito às funções privadas como a 

maternidade ou, ainda, a função de esposa. 

  Amelinha, ao falar sobre a posição do grupo na discussão sobre o conceito de 

gênero e sua entrada nos estudos sobre a violência, diz que para a USMP, cujo foco é a luta 

política, o termo apresenta contradições. Em sua leitura, se, por um lado, ele possibilita 

uma ampliação do olhar e facilita a negociação em termos de políticas públicas ou 

institucionais; por outro, resulta em um apagamento da perspectiva de combate e denúncia 

dos casos que são direcionados exclusivamente contra as mulheres. Portanto, enfatiza a 

necessidade de tangenciar o olhar também para as relações patriarcais. Como diz: 

 

O termo gênero esconde as mulheres, ele amplia demais o campo e acaba deixando as 

mulheres sendo secundarizadas. Mas ele tem muitas vantagens, ele legitima qualquer 

luta feminista dentro do meio acadêmico, dentro do chamado meio científico, ele tem 

mais, digamos assim, é um termo até engraçado, mais penetração. Na Igreja, no 

sindicato, falar em gênero... Falar em feminismo não é tão palatável. Feminismo todo 

mundo tem medo dessa palavra e gênero não.
260

 

 

As percepções a respeito da ampliação do campo de análises que o conceito de 

gênero trouxe para os estudos feministas e de mulheres foi acompanhada de perto pelas 

discussões sobre como esse conceito vinha sendo tratado tanto na academia, quanto nos 

movimentos feministas e, ainda, quais eram as implicações políticas do seu uso. Isso 

advinha da constatação de que, muitas vezes, o termo “mulher” vinha sendo substituído por 

“gênero” como se ambos tivessem o mesmo significado.  Em 1992, no livro Uma questão 

de Gênero, Machado, no capítulo “Feminismo, Academia e Interdisciplinaridade”, enfatiza 
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que nos últimos três anos, no Brasil, havia “uma forte sinalização para substituir os estudos 

de mulher pelos de gênero, para valorizar a diferença, apontar os poderes (...) das mulheres, 

não sobreenfatizar o poder masculino, desconfiar das grandes explicações, criticar o 

‘gueto’, etc.”.
261

 Mas, também aponta que o debate teórico, a delimitação temática, parecia 

“ter menos apelo”.  

Ana Alice Costa e Cecilia Sardenberg, no mesmo período, também tecem críticas às 

maneiras pelas quais o conceito de gênero vinha sendo utilizado no Brasil e os efeitos desse 

na política feminista. As autoras problematizam a incorporação sem muito rigor teórico do 

conceito de gênero aos estudos feministas e de mulheres, o que dificultava a compreensão 

do mesmo para parcela significativa dos movimentos sociais. Enfatizam que, se de um lado, 

o conceito teve uma maior receptividade no meio acadêmico e em outros setores, já que em 

suas análises a palavra afasta-se da ideia de militância e se aproxima mais da de ciência; 

por outro, acabou por invisibilizar as mulheres, as quais eram, de fato, objeto das pesquisas.  

Como afirmam: 

 

Imediatamente a categoria de gênero passou a figurar em todas as instituições do 

movimento substituindo, pura e simplesmente, a palavra mulher. As pautas de 

negociações dos sindicatos passaram a incorporar as reinvindicações de “gênero”. As 

demandas dos movimentos populares e até mesmo do movimento feminista seguem esta 

mesma prática. Mais uma vez as mulheres tornam-se invisíveis.
262

  

 

Essas críticas também fizeram parte dos debates sobre as categorias de “violência 

contra a mulher” e “violência de gênero”. Este tem uma amplitude maior e designa uma 

estrutura de poder que produz a violência que pode incidir sobre homens e mulheres, pois 

implica em desigualdades de poder; enquanto o primeiro daria a tônica, politicamente, da 

dimensão do problema enfrentado pelas mulheres cotidianamente. Não se nega nessas 

argumentações a importância do conceito de gênero para a compreensão das relações 

assimétricas que posicionam os sujeitos em situações, no entanto, questiona-se o uso do 

termo como mecanismo de ação política. Patrícia Laurenzo, feminista e teórica do campo 

do Direito espanhol, argumenta que o uso do conceito de gênero nas teorias feministas deu 

visibilidade à construção cultural das diferenças sexuais, isto é, um instrumento crítico para 
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se olhar as posições desiguais que a sociedade oferece aos indivíduos. Contudo, avalia que, 

por exemplo, utilizar o conceito de violência de gênero dentro do discurso jurídico pode-se 

colocar em igualdade homens e mulheres como potenciais vítimas desse tipo específico de 

violência. Desse modo, não apenas a importância do conceito se perderia, mas também a 

visibilidade desejada pelas feministas. 
263

 

 Criméia, ao falar sobre a posição da UMSP em relação ao uso desses termos, afirma 

que apesar de o grupo reconhecer a importância que a categoria de gênero traz para o 

debate sobre a violência, substituir o termo “violência contra a mulher” por “violência de 

gênero” resulta em um apagamento da luta feminista. O conceito de violência de gênero por 

se referir a outras situações que não se passam necessariamente no cotidiano feminino leva, 

na percepção da UMSP, a uma invisibilidade das formas de violência que incidem 

exclusivamente sobre as mulheres. Portanto, enfatiza que a entidade opõe-se ao uso político 

do termo, pois, em sua leitura: 

 

Ao falar de violência de gênero, se você não explicar você não diz nada, porque pode ser 

violência do homem contra mulher, mas também da mulher contra o homem. Então, eu 

acho que o gênero surge como uma forma de amenizar a questão do feminismo do ponto 

de vista de ser palatável. Gênero virou questão da mulher, sinônimo de feminismo. Mas 

acho que ele surge nisso e não facilitou a luta feminista. Pois, tem uma hierarquia da 

violência, porque a gente sabe que um olho roxo hoje, pode ser um assassinato amanhã. 

É o caminho que a violência percorre.
264

 

 

Amelinha, em sua avaliação sobre o posicionamento político da entidade a respeito 

desse debate, diz que a proliferação semântica que cruza as análises de violência contra a 

mulher acabou por dificultar a militância. Para ela, mesmo afirmando que a discussão 

teórica de gênero é mais profunda e precisa, diz que para a UMSP o termo “violência 

contra a mulher” é mais pontual para especificar de que violência está se tratando. Do 

mesmo modo, pontua como para a entidade é importante não perder de vista a análise do 

patriarcado. Como diz: 

 

A violência de gênero, doméstica, os vários nomes, eu acho o seguinte que a violência 

de gênero ela traz um conteúdo dentro dessa discussão teórica mais preciso, mas do 

ponto político violência contra as mulheres é o ideal, porque ai qualquer pessoa entende. 

Porque quanto maior o entendimento, melhor para você trabalhar com a ideia e que é 
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conivente com a mulher. Agora, eu sou feminista e compreendo muito bem o que a 

Heleieth Saffioti fala que gênero sobre a ordem patriarcal. Porque se falar de gênero sem 

falar de patriarcado você está neutralizando muito o conhecimento.
265

 

 

 Amelinha se refere à abordagem de Saffioti no livro Gênero, poder e patriarcado, 

publicado em 2004. Nessa análise, Saffioti compreende a utilidade do conceito de gênero 

no campo das relações de poder e desigualdade ao acabar com o essencialismo biológico. 

Destaca que o mesmo é mais “amplo” que o conceito de patriarcado, já que neste “as 

relações são hierarquizadas entre seres socialmente desiguais, enquanto gênero compreende 

também relações igualitárias”.
266

 Contudo, argumenta contra o uso exclusivo do conceito 

de gênero por achá-lo neutro e afirma que ao lado deste deve-se trabalhar com a noção de 

patriarcado, pois esse não foi destruído e atravessa todas as instituições sociais. Portanto, 

conclui que deveríamos falar em “ordem patriarcal de gênero” e explica que: 

 

Não se trata de abolir o uso do conceito de gênero, mas de eliminar sua utilização 

exclusiva. Gênero é um conceito por demais palatável, porque é excessivamente geral, a-

histórico e apolítico e pretensamente neutro. (...) O patriarcado ou ordem patriarcal de 

gênero, ao contrário, como vem explícito em seu nome, só se aplica a uma fase da 

história, não tendo a pretensão da generalidade nem da neutralidade, e deixando 

propositalmente explícito o vetor da dominação-exploração. Trata-se, pois, da falocracia, 

do androcentrismo, da primazia masculina. (...) É, por conseguinte, um conceito de 

ordem política.
267

  

 

Segato e Lauretis também partilham da concepção de que os estudos sobre a 

violência contra a mulher não devem abandonar a perspectiva do patriarcado. Lauretis 

pontua que as atuais análises sobre a violência contra a mulher não deve perder de vista que 

a definição da categoria é resultado da reconceitualização das experiências femininas e, 

portanto, não podem desconsiderar a crítica feminista do patriarcado que expressam a 

hegemonia que o masculino ainda exerce no social.
268

 Segato, por seu turno, afirma que a 

análise sobre o patriarcado não deve ser posta de lado, pois o valor simbólico desse conduz 

afetos e distribui valores desiguais aos indivíduos na sociedade. Por isso concebe que o 

patriarcado é estruturante no que concerne a ordem assimétrica pela qual os sujeitos são 

inseridos no espaço social e afirma que o “patriarcado é ao mesmo tempo norma e projeto 
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de autoreprodução”
269

, ou seja, exerce um poder simbólico ao nível dos discursos e 

representações que tentam controlar ou censurar a fluidez e a multiplicidade das 

experiências de gênero que resistem a ser enquadradas pela matriz heterossexual. 

Criméia, ao falar sobre o uso do patriarcado no discurso da entidade, localiza sua 

fala nesse valor simbólico que o mesmo ainda exerce. Em sua percepção, apesar das 

transformações ocorridas na sociedade, e em especial na vida das mulheres, a partir das 

conquistas de direitos, postos de trabalho etc., o poder patriarcal ainda é muito presente no 

imaginário cultural e social e daí a importância de não se abdicar dessa crítica para tratar 

das questões de violência. Como ela expõe: 

 

É a sociedade patriarcal que hoje sustenta essa violência, ela se impôs com a violência e 

sustenta essa violência. Embora o patriarca, não digo que está sepultado, mas, está 

decaído, de barbas brancas, abatido. Mas, a sociedade é atrasada em relação às 

mudanças. O patriarca, coitado, já não provém mais a família, não tem poder, é um 

operário fudido, mas está ali! A ideologia está presente.
270

 

  

 Essas discussões teóricas, emergente nos anos de 1980 e 1990, caminharam ao lado 

da militância feminista e da forma com a qual as ativistas lidaram com as narrativas das 

mulheres e com as novas formas de relação entre violência e corpo que foram surgindo 

naquele momento. Nesta próxima parte, destaco como essas discussões cruzaram as 

experiências das militantes da UMSP e os projetos que a associação desenvolveu na década 

de 1990. Ressalto, no entanto, que o curso de Promotoras Legais Populares que visa a 

ensinar às mulheres noções básica de Direito e cidadania e que se iniciou em 1993, será 

tratado de forma particular no próximo capítulo devido à expressividade e à dimensão que 

esse ganhou na UMSP.  

 

3.2 “ESSE PROCESSO É O MAIS DIFÍCIL”: OS PLANTÕES DE ATENDIMENTO 

 

 Maria Lúcia Silveira, em sua tese de doutorado sobre movimento feminista e 

cidadania, ao tratar do ativismo da UMSP durante os anos de 1990, destaca como a 

associação articulou diversas campanhas e manifestações e acompanhou, também, “casos 

exemplares de violência, desde a denúncia até o julgamento”, além das orientações às 
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mulheres que procuravam a entidade para saber como proceder em tais situações.
 271 

Nesse 

mesmo momento, é importante frisar, foi criada, em São Paulo, a Coordenadoria Especial 

da Mulher (CEM), a qual tinha entre seus principais programas a luta contra a violência à 

mulher, que se desdobrou na construção da Casa Eliane de Grammont, referência no 

atendimento às vítimas de violência e no Abrigo Helenira Resende. Dinalva, ativista da 

UMSP desde meados dos anos de 1980 e que também participou da equipe inicial da Casa 

Eliane de Grammont, ao se lembrar deste momento, conta que o trabalho nesse espaço era 

realizado por uma equipe multidisciplinar interligada a órgãos governamentais e outras 

entidades sociais, a exemplo da UMSP que trabalhava acompanhando casos de assassinato 

de mulheres a fim de erradicar a impunidade desses. 
272

 

 A UMSP, em meados dos anos de 1980, passou a atender tanto as mulheres vítimas 

de violência, quanto os familiares daquelas que foram assassinadas, com o objetivo de 

fornecer orientação jurídica e incentivar a busca pelos direitos. Essa experiência começou 

quando as militantes passaram a acompanhar as mulheres às delegacias especializadas. 

Como Terezinha se lembra: 

 

Nós acompanhávamos o atendimento. Desde que a delegacia foi inaugurada a gente 

sempre ia lá, levamos a mulher na delegacia. Eu fui várias vezes, a Amelinha, a 

Lurdinha. E aí, a gente começou a ter referência aqui no atendimento, tínhamos 

advogadas. Porque, às vezes, as próprias advogadas procuravam a gente porque queriam 

atender.
273

  

 

 Para Amelinha, as práticas de orientação e acolhimento começaram antes mesmo 

das Delegacias de Defesa da Mulher. Em sua narrativa, ao lado da luz lançada sobre a 

violência contra as mulheres, houve o empenho de muitas militantes da UMSP em manter 

viva a memória sobre os presos e desaparecidos políticos durante o regime militar. Muitos 

familiares procuravam-nas no intuito de cobrar justiça e, também, como forma de narrar 

uma história da qual o Estado persiste em omitir. Essa experiência, na leitura que Amelinha 

constrói do passado, serviu como impulso para que as famílias de jovens assassinadas 

procurassem a entidade como mecanismo de luta. Em sua narrativa: 

 

Nós vamos ter contato com a família das mulheres assassinadas, acho que até porque nós 

já trabalhávamos com famílias de mulheres assassinadas pela ditadura. Então, a gente já 
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tinha essa experiência de vida, nos anos 1980, em outras situações. E essas famílias se 

sentem muito amparadas e elas vêm com tudo, porque são elas que procuram a gente. 

Procuravam para denunciar que a filha, que a irmã ou a prima foi morta pelo marido e 

que ele estava solto, em liberdade e que aquilo não ia dar em nada. Todos sabiam que 

não dava em nada. Matar mulher não era problema!
274

 

 

 O atendimento na sede da associação contava com o apoio das militantes e do 

trabalho voluntário de feministas advogadas, psicólogas e assistentes sociais. Durante os 

plantões, buscava-se ouvir as mulheres e as orientar sobre a violência, a respeito dos seus 

direitos e tentar criar condições para que pudessem enxergar outros caminhos para suas 

vidas. Para Amelinha, o grupo buscava “atender a mulher para mostrar para o Estado que 

era possível atender bem e resolver o problema, já que na época não tinha defensoria 

pública, tinha a procuradoria do Estado que era muito fraca nesse atendimento e não se 

dedicava a isso”.
275

 

 

 
Manifestação do 8 de março de 1989. Arquivo da UMSP. 

 

 É importante ressaltar que, no período, com a adoção da política neoliberal do 

Estado e da proliferação de ONGs e da militância profissionalizada, como já foi exposto, 

houve um crescimento do número de financiamentos de agências internacionais para 
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determinados projetos, como a questão da saúde, sobretudo ao HIV e para os estudos de 

gênero. A UMSP, como mencionado, trata-se de uma associação autônoma, porém, isso 

não implica que não trabalhe com financiamento. Criméia, no entanto, ao relembrar sobre 

este ponto, ressalta que na associação sempre prevaleceu a militância voluntária, pois os 

financiamentos, em sua maioria, fazem exigências que contrariam a ética política do grupo. 

Portanto, narra que a entidade não investe mais em projetos que não tenha como foco a 

autonomia da mulher, ou seja, seu desejo de estar ali discutindo. Assim, analisa que a 

UMSP aposta no processo de formação das mulheres, capacitando-as para que elas mesmas 

possam lutar por seus direitos. Em sua leitura: 

 

Quando a gente tinha financiamento, tinha funcionária, ficava, atendia ao telefone, etc. 

Depois que deixou de ter é pela internet ou encontra na esquina, é o jeito que se dá. O 

que nós nunca aceitamos é que o financiamento nos impusesse lutar por isso e não por 

aquilo. Se for para perder essa liberdade, então... Por exemplo, a gente chegou a 

trabalhar com o serviço social da prefeitura no qual tinha que atender uma determinada 

mulher, com tantos filhos e não era essa nossa condição. E nós desistimos de trabalhar 

porque não é nosso objetivo fazer serviço social ou assistencial, então, nós vamos 

trabalhar com mulher que quer. E a gente não gosta disso, porque a gente acha que isso 

não cresce!
276

 

 

 É claro que a falta de recursos financeiros também foi empecilho, muitas vezes, no 

atendimento às mulheres. Amelinha, ao rememorar o período, aponta para as dificuldades 

que se tinha na prestação de serviços jurídicos e no acompanhamento que as advogadas 

realizavam junto às vítimas nas audiências. Como ela narra: 

 

Você já imaginou você atender a mulher aqui, sendo uma pobre advogada correndo atrás 

de tudo quanto é Fórum aqui em São Paulo, sem nenhuma infraestrutura, sem um salário 

adequado? Porque mesmo tendo alguma ajuda de custo não dava conta de cobrir tudo, 

sem ter uma viatura, sem ter nada! Ter que acompanhar uma mulher na delegacia sem 

transporte adequado é uma coisa pesada! Então, nós desistimos e aí a gente passou a 

fazer só trabalho de orientação e checar muito o serviço público.
277

 

 

 Assim, a autonomia defendida pelo grupo não se referia apenas aos financiamentos, 

mas também ao atendimento que se fazia com as mulheres. Essas quando dão queixas de 

seus agressores, em muitos casos, estão procurando compartilhar o sofrimento individual, 

romper com a privatização das emoções, mas não necessariamente desfazer o vínculo, 

sobretudo, nas situações de violência nas relações afetivas e familiares. O “dispositivo 
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amoroso”, como afirma Swain, ao relacionar a subjetividade feminina e seu desejo voltado 

ao outro, cria um sistema de significação de sua existência voltada para o casamento e o 

cuidado com os filhos, isto é, uma vida de sujeição e abnegação.
278

 Portanto, o rompimento 

do silêncio não implica na ruptura desse processo de assujeitamento. 

 Flávia Timm, em recente pesquisa sobre violência conjugal e psicologia feminista, 

avalia que nas narrativas das mulheres que frequentam grupos de atendimento presencia-se 

tanto o medo, quanto o alívio em “confessar” os sofrimentos individuais e compartilhar as 

experiências de violência. 
279

Ao mesmo tempo, destaca o pudor das mulheres em nomear 

sua própria angústia. Destaca, também, que o sistema que mantêm o desejo e a sexualidade 

feminina voltados para a construção de uma família heterossexual e feliz faz com que 

muitas delas justifiquem a manutenção do vínculo com o companheiro. A crença na 

mudança de comportamento ou a expectativa pela felicidade dos filhos são argumentos 

utilizados, ainda hoje, por mulheres que visam romper com as situações de violência 

enfrentadas, mas não com o relacionamento afetivo. 

 Essas leituras sobre a complexidade que envolve a denúncia da violência por parte 

das mulheres e o trabalho de escuta, diálogo e respeito por parte das ativistas, hoje, é muito 

mais claro; contudo, em um momento em que se lutava por quebrar com o silêncio sobre 

esse assunto e denunciar tais casos, entender a dinâmica das significações que a violência 

assume para as mulheres se apresentou como um desafio para as feministas. Terezinha, ao 

falar sobre suas experiências nos plantões de atendimento da UMSP, chama a atenção para 

os empecilhos que esbarram na denúncia ou no rompimento do vínculo que, em sua leitura, 

advêm desse conflito da mulher em se contrapor a uma forma de subjetividade que lhe é 

transmitida como natural. Os discursos que instituem que ela deve ser boa esposa e mãe e 

zelar pela família estão presentes nos nós que compõem as cenas de violência doméstica. 

Como ela recorda: 

 

Não é uma situação só nossa, mas de todas que trabalham com mulheres em situação de 

violência e que tem até alguns estudos, porque a mulher não quer lembrar-se do que 

aconteceu e ela não quer ir naquele lugar que a faz lembrar o sofrimento que teve. E é 

muito sofrida essa postura de denuncia, porque ela não vai enfrentar apenas ele (o 
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agressor), mas também os filhos. E muitas recuam por conta dos filhos cobrarem, os 

vizinhos, os colegas, são muitas cobranças.
280

 

 

 Compreender essa dinâmica da violência e a aceitar foi, também, uma tarefa árdua 

para as feministas que pretendiam que as mulheres entendessem que a violência sofrida não 

era algo natural em suas vidas e, assim, rompessem não apenas com as situações de 

agressão, mas também com o agressor. Portanto, ao lado da dificuldade das mulheres em 

falarem sobre suas experiências, encontrou-se o difícil trabalho de escuta e de não 

interferência na decisão das vítimas. Grande parte das mulheres que dão queixa, sobretudo, 

nos casos de violência doméstica ou abuso infantil, as agressões já ocorrem há anos e estão 

cristalizadas como normais em seu cotidiano. Há nesses casos, como pondera Saffioti, uma 

mistura de sentimentos que vão desde a culpa à cumplicidade, fazendo com que muitas 

mulheres se calem, mas que também deem outros significados para essas experiências.
281

  

 Terezinha, ao narrar sobre esse trabalho de escuta, sinaliza para as dificuldades das 

militantes em compreender e lidar com esses conflitos, principalmente em um momento 

que o assunto estava vindo à tona e que não se tinha tantas análises sobre o tema e que o 

objetivo era a denúncia. Como ela se lembra: 

 

Teve uma época aqui que nós dávamos plantão direto e eu atendia muito. E no início eu 

não entendia muito a posição das mulheres, porque nós ainda não tínhamos esse 

conhecimento mais aprofundado de que a violência é cíclica, que a mulher tem que 

passar por um processo, que é muito mais complexo, que tem que passar por toda 

pressão. Eu atendi uma mulher que ela apanhava há vinte e dois anos e eu perguntei 

como ela aguentou todos esses anos e ela também não me sabia dizer o porquê. Então, 

todo esse processo é muito difícil, pois eu queria opinar: “por que você não se separa? 

Você não merece passar por isso”. E tinha muitos casos de mulheres que a filha tinha 

sido violentada pelo marido e isso é uma coisa que mexe muito, porque é muito mais 

complexo, porque a mulher quando vem denunciar já faz três ou quatro anos que a coisa 

acontece e ela se sente culpada, cúmplice, porque a menina cobra por ela não ter 

defendido!
282

  

 

 Esses paradoxos atravessam as relações violentas de gênero e faz não apenas com 

que muitas mulheres desistam da denúncia, mas também que as famílias de mulheres 

assassinadas abandonem os processos na justiça. Criméia, ao narrar sobre esses 

acontecimentos, avalia que muitas famílias abandonaram as queixas por conta dos discursos 

que expunham a vida íntima da vítima e julgavam, moralmente, seus atos, fazendo com que 

                                                      
280

 Entrevista Terezinha Gonzaga, São Paulo, 05/02/ 2012. 
281

 SAFFIOTI, Heleieth. Gênero, patriarcado e violência, op.cit. 
282

 Idem. 



118 

 

aos olhos da sociedade aquela mulher que escapou ao modo imposto de feminilidade 

representasse uma ameaça social e, logo, sua morte estava justificada, ou seja, a 

representação da mulher como uma vida que não importa se não estiver assujeitada aos 

mecanismos do poder patriarcal. Portanto, destaca que a participação da UMSP nesses 

momentos sempre foi no sentido de fazer pressão política nas portas dos tribunais, de 

panfletar nos bairros e nos Fóruns em que os casos iriam ser julgados para tentar desfazer 

os preconceitos morais que giravam em torno da vítima. Como ela narra: 

  

E tem a questão que nos casos de violência se expõe muito a vítima. A própria justiça, a 

polícia coloca: “mas tinha outro, era adultério?” e não sei o quê, e isso vai expondo de 

tal forma a vítima que a família vai ficando muito constrangida. E depende muito de 

contratar um advogado, porque a União não tem condições de advogar ou ser patrono de 

causa nenhuma! E nós levamos muitos casos adiante que a família desistiu. E nós 

levávamos adiante no sentido de fazer pressão, de ir ao dia de audiência, não de contratar 

advogado, de fazer defesa, isso não, com nenhuma vítima
283

.   

 

  Esses fatos aconteceram paralelamente à declaração dos Direitos Humanos das 

Mulheres, em 1993; a Convenção Interamericana para Prevenir, Erradicar e Punir a 

Violência Contra a Mulher – Convenção do Belém do Pará, em 1994; e a IV Conferência 

Mundial de Mulheres, realizada em Pequim, em 1995. Terezinha que esteve junto com 

Deise e Marta Baião, em Beijin, como representantes da UMSP, conta que se outros pontos 

de discussão entre os movimentos de mulheres e feministas, a exemplo do aborto ou o 

apoio ao socialismo dividiam as ativistas, as narrativas sobre as cenas de violência era o fio 

comum que ligava as manifestantes. Como ela rememora: 

 

O que me chocou e que também foi um momento de consciência forte da dimensão da 

tragédia foi a violência. Porque foi assim, foram doze dias de conferência e cada dia 

tinha uma passeata e nós saíamos divididas. E no dia da violência não teve divisão, foi 

todo mundo vestido de preto, todo mundo com cartazes de denuncia, até as velhinhas 

japonesas denunciando os estupros que elas sofreram pelos americanos durante a II 

Guerra Mundial. Tinha violência contra as adolescentes, denúncia de assassinatos, como 

eu e a Deise levamos, tinha milhares, desse tipo então! Tinham mulheres falando da 

tortura que sofriam na mão dos maridos, olha foi horrível! E eu acho que pela dimensão 

da violência é muito pouco o que a gente faz, é uma coisa que me incomoda. Eu acho 

que a gente tinha que estar na rua todo dia.
284

 

 

 Deise, ao falar sobre sua participação em Beijin, partilha desta percepção de que as 

experiências de violência contra as mulheres estreitaram as relações entre as ativistas 
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naquele momento: “tinha atividades comuns a todos nós, como a passeata pela paz que 

congregava a todas. Mas, essa (da violência) foi interessante, todas seguravam cartazes, 

levando uma vela, pois foi no fim da tarde”.
285

 Partindo de suas experiências pessoais, 

aponta para as dificuldades que envolvem o processo de reviver toda a histórica traumática, 

o que leva muitas mulheres e/ou os familiares a desistirem de continuar com a denúncia. 

Por outro lado, enfatiza como o discurso jurídico, centrado no poder masculino e branco, 

não é visto como um meio capaz de trazer uma resposta para essas situações.  

 Nesse campo de reflexão, Alda Facio indaga “porque é que as mulheres sabem a 

priori que a lei não as tratará com justiça apesar de a Constituição política garantir a 

igualdade dos sexos perante a lei?”.
286

 Em resposta a autora argumenta que a construção do 

discurso jurídico sobre a mulher a coloca em uma posição hierárquica em relação ao 

homem, onde a sua vida e a sua palavra tem menor valor. Como explica: 

 

O discurso do direito é então uma forma de falar, pensar e atuar sobre as mulheres e os 

homens e as relações entre ambos. Entretanto, sendo um discurso patriarcal, as mulheres 

serão discutidas, descritas e tratadas pelo direito de maneira subordinada aos interesses 

dos homens. Por isso é que, mesmo nos Estados que fizeram reformas legais para 

eliminar, por exemplo, a revitimização das mulheres nos casos de violência sexual, 

proibindo perguntar-lhes sobre a sua prévia experiência sexual, ainda não se conseguiu 

um tratamento justo e equitativo para elas. Segundo estas críticas, isto se deve a que o 

discurso continua sendo patriarcal porque reflete e reproduz continuamente a idéia de 

que as mulheres valem menos como seres humanos. Se valemos menos, o que dizemos 

num juízo tem necessariamente menos valor do que o que diz um homem.
 287

 

 

 Sob esse prisma, partindo de sua experiência enquanto familiar e ativista, Deise 

ressalta em sua fala a importância desse trabalho minucioso da UMSP em ouvir as 

mulheres ou seus familiares e fazer das narrativas de violência instrumentos tanto para o 

acesso à justiça, bem como ponte para transformações subjetivas, mesmo diante das 

possíveis desistências das vítimas. Como narra: 

 

A União nunca desistiu, ou seja, abraçou a bandeira dessas mulheres que foram 

assassinadas e sempre deu muita atenção e muitas famílias procuram, algumas desistem 

logo a princípio, pois, psicologicamente, elas não conseguem realmente vivenciar toda a 

história, e outras desistem por outros motivos e as que conseguem chegar a uma posição 

de que se faça justiça, às vezes, não frequentam a União, perdem o vínculo.
288

 

                                                      
285

 Entrevista Deise Leopoldi, São Paulo, 12/09/2011. 
286

FACIO, Alda. “A partir do Feminismo, vê-se um outro Direito”. Disponível em: www.wlsa.org. 
287

Idem, p.3. 
288

 Entrevista Deise Leopoldi, São Paulo, 12/09/2011. 

http://www.wlsa.org./


120 

 

 Foi a partir dessa experiência de escuta das mulheres e/ou de seus familiares, bem 

como do acompanhamento dos processos de assassinato que eram julgados a partir do 

discurso misógino do Direito, que diversas entidades feministas, da qual a UMSP fez parte, 

resolveram afirmar que não bastava romper o silêncio se, do outro lado, no imaginário 

social e no discurso jurídico, as vidas das mulheres continuavam não tendo valor.  

  

3.3 NÃO DEIXAR ESQUECER: A POLITIZAÇÃO DA VIDA DAS MULHERES 

 

  Ao constatarem que a banalização às agressões e aos assassinatos de mulheres era 

reafirmada cotidianamente diante do descaso jurídico, as feministas retomaram a luta contra 

o discurso da impunidade. Para que as mortes femininas não caíssem no esquecimento, 

durante o I Encontro de Entidades Populares Contra a Violência à Mulher, realizado em 

1993, na cidade de Praia Grande, e coordenado pela UMSP e pela Casa da Cultura Negra 

de Santos, as setenta e cinco entidades presentes aprovaram a Campanha “A impunidade é 

cúmplice da violência”.
289

 O primeiro objetivo era divulgar os casos de assassinatos de 

mulheres em que o réu havia sido absolvido para “sensibilizar a sociedade para não apenas 

exigir justiça, mas tomar consciência de que as mulheres têm direito à segurança e à 

vida”.
290

 No mesmo período, transcorria a CPI (Comissão Parlamentar de Inquérito) da 

Violência contra a Mulher que foi acompanhada de perto pelas entidades feministas. O 

relatório final da CPI, que não abrangeu a totalidade da situação de violência enfrentada 

pelas mulheres, demonstrou que entre os anos de 1991-1992, a delegacia especializada de 

São Paulo tinha registrado uma média de 123.131 mil denúncias feita por mulheres. Entre 

elas, figuravam-se as lesões corporais (25,73%), ameaças (15,46%) e “outras” (53,80%) 

que, de acordo com o documento de avaliação da UMSP, representava os delitos de 

atentado violento ao pudor, rapto, cárcere privado e as discriminações raciais e de 

trabalho.
291

 O documento enfatiza, ainda, que a violência psicológica não era registrada 

pelo (a)s delegado (a)s, do mesmo modo que o número de estupros (1,51%) não 
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correspondia ao cotidiano feminino, já que a maioria das vítimas não denuncia o agressor. 

A impunidade, alerta, era o maior empecilho para a politização e desnaturalização das 

relações violentas contra as mulheres. Do mesmo modo, argumenta que a impunidade não 

se restringe ao discurso jurídico, mas que essa circula nas representações construídas sobre 

a vítima e o crime e que é difundida na sociedade. Segundo o texto: “a impunidade é ainda 

bastante reforçada pela imprensa e meios de comunicação de massa que tratam os fatos, ora 

com sensacionalismo, manipulando emoções, ora ridicularizando as vítimas e as colocando 

como culpadas, conspurcando sua memória”.
292

 

 A dizibilidade da violência direcionada às mulheres surgiu das manifestações das 

feministas contra o assassinato de mulheres. Este, como se sabe, é a ponta do iceberg de 

uma série de agressões, humilhações e ameaças que são rotineiras no cotidiano feminino. O 

assassinato de mulheres representa o grau último dessa escala de violência e, no período, 

mesmo com alguns anos de ativismo das feministas voltados para este ponto, a vida das 

mulheres parecia não simbolizar uma grande perda para a sociedade. Essa exposição fica 

clara no documento da associação intitulado “A luta e a história”, que foi apresentado no 

Dia Nacional de Luta contra a Violência à Mulher, em 1995. Partindo de dados de uma 

pesquisa realizada pelo grupo e de uma notícia do jornal O Globo, sobre o número de 

mulheres assassinadas nos estados do Rio de Janeiro e de São Paulo, em 1994, e o descaso 

jurídico em relação a esses, a UMSP questiona o pouco valor que era atribuído à vida das 

mulheres.  

 

Tais fatos não chegam a causar nenhuma comoção social. A violência praticada pelo 

homem contra a mulher é vista como algo menor, sem importância e até mesmo natural. 

Imaginem se 1000 estudantes, ou 1000 camponeses ou 1000 trabalhadores ou 

empresários fossem assassinados no país. Seria motivo de uma grave intervenção do 

Estado. Mas, como são mulheres que são assassinadas por serem mulheres nada 

acontece. Tudo continua do mesmo jeito.
293

 

 

 Nessa direção, como ressalta a pesquisadora mexicana Mariana Gayón, ao tratar 

sobre os assassinatos de mulheres, hoje, na América Latina, temos que ter em mente que 

independente de que “(...) sejam 50, 100 ou 500 mulheres assassinadas não muda o fato 
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essencial que é o pouco valor que se dá à vida das mulheres”.
294

 Mesmo que, atualmente, já 

tenhamos leis e outras medidas que visam erradicar a violência contra as mulheres, não 

podemos esquecer que a vida das mulheres, assim como de outros grupos sociais, não 

ocupa o mesmo status social que outros indivíduos, fazendo com que o seu aniquilamento 

não incomode tanto quanto o de outros.  

 As reflexões de Butler no livro Vida Precaria que, apesar de não se referirem a esta 

época, lança luz para pensarmos sobre o que faz com que uma vida ganhe valor e 

importância em nossa sociedade. Butler problematiza o que precisa para que uma vida seja 

reconhecida como humana e, nesse sentido, adquira importância. Sua análise indica como 

os corpos são construídos socialmente como vulneráveis ficam suscetíveis à violência por 

sua exposição pública. Argumenta que cada um de nós se constitui politicamente em 

virtude dessa vulnerabilidade social de nossos corpos e afirma, porém, que essa 

vulnerabilidade não é simétrica, há diferentes formas de distribuição e, nessa lógica, 

algumas vidas são mais “protegidas” e o “atentando contra sua santidade basta para 

mobilizar as forças de guerra”.
295

 Outras, contudo, não são dignas de “apoio tão imediato e 

furioso” levando ao questionamento do que se qualifica como vida e que vida vale a pena. 

Essas questões, para a filósofa, devem caminhar ao lado dos estudos feministas, lésbicos, 

gays e intersexos, pois, estabelecem uma relação estreita com as formas de assassinatos e 

abusos que são deflagrados contra esses corpos em virtude dos discursos normativos que 

determinam o que é um corpo humano. Ao lado da violência, esse processo de 

desumanização da vida pelo qual passam os corpos femininos ou os que escapam à 

normatividade do sistema sexo-gênero leva a um apagamento político e social, já que o 

aniquilamento dessas vidas causa pouco ou nenhum tipo de dor ou luto público. Em suas 

palavras: “são vidas para as quais não cabe nenhuma dor porque estavam perdidas para 

sempre ou porque, melhor, nunca ‘foram’ e devem ser eliminadas a partir do momento que 

parecem viver obstinadamente no estado moribundo”.
296

  

 É por esse viés, de fazer com que a vida das mulheres adquira valor e passe a ter o 

mesmo status de direitos e de “clamor” público que outras vidas que as feministas têm 

lutado para que não passe pelo crivo da naturalidade e do esquecimento os assassinatos, 
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agressões e violações corporais que atravessam o dia a dia feminino. Criméia, ao recordar-

se da campanha, diz que esta tinha por objetivo mostrar que não bastava romper o silêncio e 

expor as experiências para que se conseguissem quebrar a rotina das cenas de violência. Ao 

falarem sobre as agressões cotidianas que estavam sujeitas, as mulheres que gostariam de 

desfazer o ciclo da violência doméstica ou denunciar os abusos sofridos no trabalho ou no 

espaço público, acabavam sendo violentadas novamente pelo descaso com o qual eram 

tratadas nas delegacias. Ainda existia a possibilidade de novos espancamentos e ameaças, 

resultando, muitas vezes, na própria morte, às quais as mulheres ficam expostas após 

denunciarem. Em suas palavras: 

 

Foi aí que a gente mudou para a impunidade é cúmplice, porque aí a gente entendeu que 

era a impunidade da sociedade e não nosso silêncio que era cúmplice da violência. Mas, 

a questão da cumplicidade mexeu nessa questão (da violência), pois muitas mulheres 

silenciavam a violência e foi muito trabalho, principalmente na questão ideológica. É 

interessante, porque se via quase que como uma coisa natural, pois assim como a gente 

apanha quando é criança, a gente apanha quando vira mulher, era normal. Eu acho que 

nesse aspecto, senão todas as mulheres, tem um conjunto que não trata mais essa questão 

como tão normal assim.
297

 

  

 Amelinha, por sua vez, ao narrar sobre o momento, enfatiza que as feministas que 

estiveram à frente de ambas as campanhas buscavam dar visibilidade para a questão e 

conseguir políticas públicas para as mulheres em situação de violência. No entanto, avalia 

que as mulheres, ao se expressarem, acabavam sendo novamente vitimizadas, pois, não 

havia qualquer tipo de respaldo do Estado. Diante dessa banalidade, alguns movimentos 

feministas e outras entidades populares optaram por ressaltar que era importante desfazer 

também o discurso da impunidade. Como narra:  

 

O objetivo da campanha era mobilizar políticas públicas. Então, o que acontecia no 

“silêncio é cúmplice da violência”, as mulheres denunciavam. Nós estimulamos as 

mulheres a denunciar, só que a impunidade se manteve, elas apanharam muito mais, elas 

sofreram muito em denunciar, porque elas apanharam do marido, apanharam da polícia 

no sentido de menosprezo. A polícia revitimizou essa mulher e ela voltou para casa e 

apanhou mais! Elas sofreram muito! Então, nós fizemos uma campanha contra a 

impunidade, porque era como se não tivesse acontecido nada. E essa é uma luta grande 

porque a situação das mulheres ao invés de melhorar, piorou! 
298

 

 

                                                      
297

 Entrevista Criméia A. S. Almeida, São Paulo, 05/02/2012. 
298

 Entrevista Maria A. A. Teles, São Paulo, 12/01/2012. 



124 

 

 Por essa via, uma das propostas do grupo, junto a outras entidades, foi a elaboração 

e a publicação de um boletim de nome homônimo à campanha, o qual tinha como foco 

denunciar a impunidade. No boletim de 1995, por exemplo, apontou a morte de uma jovem 

de 15 anos que havia sido assassinada, em público, por um rapaz que queria estuprá-la. Os 

gritos da jovem frente aos ataques do rapaz, na rua e em frente a todos, causaram 

constrangimento, mas que logo foi justificado: “ela é minha namorada”. Mesmo diante da 

negativa da moça, ninguém duvidou da autoridade masculina sobre a sua inquestionável 

propriedade. Assim, sob o título “A trajetória da Impunidade”, o boletim enfatizou que a 

impunidade não é algo que se restringe aos espaços institucionais, mas que é reforçada e 

circula cotidianamente de maneira sutil nas formas com as quais a sociedade encara a 

apropriação física e sexual das mulheres. Como foi exposto no boletim: 

 

A impunidade começa a partir de pequenos gestos de indiferença e de preconceitos 

contra a mulher que são registrados no cotidiano da comunidade. Ao levantar 

informações sobre o assassinato de Solange, infelizmente, pudemos observar a atitude, 

às vezes de cúmplice, por parte da comunidade. Parece que ainda se aceita que se bata na 

namorada ou mesmo na esposa (...).  E essa cumplicidade vai se consolidar nas salas de 

tribunais de justiça que acabam colocando o réu em liberdade (...). A impunidade gera 

mais violência. Temos que mudar nossa mentalidade. Não podemos admitir que homens 

batam nas mulheres como se essa fosse uma forma natural de relacionamento. 
299

 

 

 Esses boletins, como narra Criméia, eram distribuídos nos bairros em que as 

mulheres assassinadas viviam e também em frente ao Fórum onde haveria o julgamento dos 

casos, como uma tentativa de acionar a memória sobre os acontecimentos e conscientizar a 

população acerca do problema. Como ela se lembra: “se (a vítima) era de um bairro da zona 

sul, a gente levava principalmente para as pessoas que conheciam a vítima e o réu. E claro, 

levava na porta do Fórum, panfletava para mostrar que a violência se repete”.
300

 Portanto, 

procurava ressaltar a importância não apenas de denunciar as agressões vividas, mas, 

também, de alterar o discurso jurídico como meio de transformar o valor dado à vida das 

mulheres.  
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3.3.1 O CASO DE MÁRCIA LEOPOLDI 

 

 
Boletim da Campanha A impunidade é cúmplice da violência, 1992. Arquivo UMSP. 
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 Entre as mobilizações feitas pela UMSP, durante a campanha, destaca-se nas 

narrativas das entrevistadas o caso de Márcia Leopoldi, uma jovem estudante de arquitetura 

que foi assassinada pelo ex-namorado, José Antônio Brandão Lago, em 1984, em Santos. 

Para Amelinha, esse caso foi expressivo do momento, pois transmitia a tônica da violência 

crônica que existia e que veio a público nos anos de 1980; e, por outro lado mostrava a 

banalidade com que o assunto era tratado, mesmo com a instauração das delegacias das 

mulheres e de outras políticas públicas. Portanto, avalia que tanto por parte do Estado, 

como da sociedade, havia uma dificuldade muito grande em reconhecer e condenar alguém 

por assassinar uma mulher. Como narra: 

  
O Laguinho é um caso que está dentro disso aí, mas a Deise vem em 1990, mas o caso é 

dessa época (1980). Então, nesse período, tiveram muitos assassinatos e muita 

impunidade e, ao mesmo tempo, tem essa violência cronificada que é contra as mulheres 

que acontece todo dia dentro de casa e que as mulheres, com medo de serem mortas, 

denunciam e acabam sendo assassinadas ou se sentem ainda mais ameaçadas.
301

 

 

 Deise Leopoldi, irmã de Márcia e militante da entidade desde então, procurou a 

associação feminista em busca de mobilização política para conseguir fazer com que o 

acusado fosse condenado. Cabe destacar que, longe de muitos casos que apareciam na 

UMSP, o de Márcia tratava-se de uma família de classe média com recursos para a 

contratação de advogado. No entanto, nem esses fatores, que são lidos em nosso sistema 

jurídico como pontos que “favorecem” a conquista da justiça, foram eficientes para que o 

autor, também pertencente à classe média alta, não saísse em liberdade. Deise, que na época 

morava no interior do Estado, conta que se articulou, desde os anos 1970, em movimentos 

sociais. Contudo, diz que, mesmo tendo o feminismo como parte de suas experiências, o 

envolvimento na militância se deu a partir da morte de sua irmã. Como ela se lembra: 

 

E em 1992, eu entrei para a União de Mulheres. Em 1989, eu consegui apoio porque ela 

era uma jovem estudante de arquitetura em Santos, mas quando eu busquei a mídia eu 

não tive receptividade. E em 1992, por meio do movimento feminista, muito mais 

articulado, tornamos a questão política. Nós levamos três ônibus de Pindamonhangaba, 

contratamos um advogado de primeira linha, que era um machista, mas o único que 

poderia bater o outro. Nós articulamos muito bem com a Casa das Mulheres Negras de 

Santos e com o movimento de Direitos Humanos e aí ele saiu condenado por quinze 

anos e saiu preso. Foi uma grande vitória. E isso porque a gente não desistiu, 

procuramos contato aqui e acolá.
302
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Julgamento do caso de Márcia Leopoldi, Santos-SP, 1992. Arquivo UMSP. 

 

 Em 1992, antes do segundo julgamento, as militantes da UMSP e do Coletivo de 

Mulheres Negras de Santos entraram no desfile das escolas campeãs da cidade de Santos 

carregando faixas e distribuindo panfletos para alertar a sociedade sobre o assassinato da 

jovem cujo acusado permanecia em liberdade há oito anos. Em seguida, organizaram uma 

passeata com carros, alto-falantes, faixas e folders que enfatizavam o poder de vida e de 

morte dos homens contra as mulheres. Denunciava-se, assim, que mais uma mulher havia 

sido morta por ter se negado a permanecer em um relacionamento marcado por violência, 

cenas que se repetiam cotidianamente. Terezinha, ao se recordar sobre a mobilização, narra 

que: 

 

Além de levar o ônibus daqui, eu fiquei uma semana com a Deise em Santos e nós 

panfletamos a cidade inteira, a gente ia para a praia panfletar! Nós entramos em todas as 

faculdades, porque ela era estudante de arquitetura na época, inclusive panfletamos a 

faculdade de Direito na qual o diretor era o advogado de defesa do Laguinho. O centro 

acadêmico topou aderir à manifestação. Lá no Fórum cabiam quatro mil pessoas e nós o 

mantivemos lotado a noite inteira. A faculdade de Direito em peso foi para lá. Nós 

paramos a cidade! Nós saímos em passeata da Casa da Mulher Negra com uma placa até 

chegar lá. O carro de som ficava andando em volta do Fórum. Além do que nós 

sentamos na rua em frente ao Fórum onde passavam os ônibus que entram no centro de 

Santos, então, parou tudo! Foi muito legal! 
303
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 A manifestação contou com a participação do movimento estudantil e de outros 

grupos sociais, intensificando o repúdio à banalidade. Criméia, ao se recordar desse dia, 

sugere que a manifestação nas ruas sensibilizou as pessoas, fazendo com que muitas se 

reconhecessem naquela situação e solidarizassem com o movimento, a exemplo de um 

grupo de prostitutas que foi levar alimento para as ativistas durante a noite. Como se 

recorda: 

 

Teve muita mobilização contra essa violência no Fórum de Santos, fechou até as ruas! E 

teve muita solidariedade, porque nós passamos a noite lá e na rua. E o que eu acho mais 

bonitinho é que lá pelas tantas da noite um grupo de prostitutas veio trazer sopa para a 

gente e eu fiquei pensando que elas tinham se identificado com aquele julgamento, 

porque quantas delas já não tinham apanhado ou não foram mortas, então, elas se 

sentiram dentro daquele processo.
304

 

 

 A articulação do movimento feminista conseguiu, em um primeiro momento, 

conquistar a condenação do acusado. No entanto, com o pedido de habeas corpus, o réu foi 

posto em liberdade e foragiu. Na avaliação de Deise, mesmo com a conquista que as 

feministas tiveram, o discurso jurídico centrado no poder patriarcal representando pela 

figura do homem branco e rico permitiu que a condenação não fosse efetivada. Como ela 

narra: 

 

Nosso judiciário é uma falência, extremamente patriarcal, machista e elitista, e a justiça 

realmente é cega quando se trata dos despossuídos. Considerando um fato de que a gente 

tinha condições financeiras de buscar um bom advogado, então, é um processo que não 

deixou nada para trás, teve apoio de movimento social e foram quase nove anos. Mas era 

um sujeito masculino e de classe média alta, que tinha uma ficha extensa, nove boletins 

de agressão contra duas mulheres e um contra um taxista.
305

 

 

 A UMSP, junto ao CLADEM (Comitê Latino Americano e Caribenho de Defesa da 

Mulher) mobilizou uma ação jurídica transnacional e levou o caso de Márcia Leopoldi à 

OEA (Organização dos Estados Americanos), ou seja, denunciou o descaso do Estado 

brasileiro na tentativa de erradicar os crimes de gênero. No mesmo período, o caso de 

Delvita da Silva Prates, uma jovem que estava grávida quando foi assassinada pelo marido, 

também foi encaminhado pelo CLADEM à Comissão Interamericana de Direitos Humanos, 

configurando-se, ao lado do caso apresentado pela UMSP, nas primeiras denúncias 
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internacionais de violação dos Direitos das Mulheres no Brasil.
306

 Essas mobilizações 

jurídicas foram possíveis devido às bases lançadas pela Convenção do Belém do Pará, em 

1994, da qual o Brasil foi signatário e que possibilitou aos movimentos feministas acesso a 

outros instrumentos de mobilização jurídica. A denúncia à Comissão Interamericana é 

permitida quando todos os demais recursos às instâncias internas do país foram esgotados e, 

portanto, pode-se apontar a negligência do Estado em cumprir os direitos estabelecidos na 

Convenção. 

  Terezinha, ao se lembrar desse momento, aponta para os esforços da UMSP para 

que o caso de Márcia, assim como outros assassinatos, não caísse no esquecimento, a 

exemplo das constantes idas ao Departamento de Investigação Criminal para acompanhar a 

reedição do mandato de procura do acusado que deve ser feita a cada dois meses. Esse era 

um passo importante para que a denúncia à OEA pudesse ser efetivada. Como diz: “olha 

era uma vigia constante. E nós tínhamos que arquivar todos esses documentos, pois como 

nós entramos com um processo na OEA tínhamos que provar que o Estado não estava 

fazendo nada”.
307

 

 Outros casos, como de Maria da Penha, que nomeia a atual lei de inibição e 

prevenção à violência doméstica e familiar contra mulheres, foram encaminhados por 

ONGs aos grupos de mobilização do Direito Transnacional, a fim de que o Estado 

brasileiro fosse punido por colaborar na banalização e naturalização das formas de 

violência de gênero direcionada às mulheres. O caso de Márcia, o qual teve resposta 

recentemente, após a publicação do livro Do Silêncio ao Grito não foi considerado pelos 

órgãos internacionais como exemplo de omissão do Estado, justificado pela falta de 

legislação compatível com o tipo de crime no período. 

 

3.3.2 AS REFLEXÕES SOBRE O GENOCÍDIO FEMININO 

 

 Nessa publicação, que apresenta a trajetória da entidade no caso de Márcia, aparece 

uma nova discussão teórica que também surge nos anos de 1990, mas que ganhou 

expressividade no Brasil, principalmente, nos anos de 2000. Trata-se do conceito de 

feminicídio e/ou femicídio. No livro, o termo refere-se a uma das formas de expressão da 
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violência de gênero que se converte no assassinato das mulheres, pois como é exposto, “não 

é nenhum exagero afirmar que a maioria das mortes violentas de mulheres tem origem nas 

desigualdades de gênero”.
308

 Ressalta-se no texto que apesar desses se darem em menor 

escala se comparados às agressões diárias, como espancamentos, ameaças, estupros, etc., 

não se pode contabilizar precisamente o número de mulheres assassinadas com base no 

gênero, pois, no Brasil, o mesmo é tratado juridicamente como “homicídio” apagando as 

assimetrias e o caráter misógino que recortam vários assassinatos de mulheres. Como o 

texto aborda: 

 

O femicídio tem sido subnotificado. Não são anotadas devidamente as circunstâncias da 

morte violenta de mulheres quando se dá no âmbito das relações de homens e mulheres 

sob a perspectiva de gênero. Hoje não podemos fazer uma estimativa de quantos 

femicídios são cometidos. Pesquisa realizada pelo Ministério da Saúde (...) aponta como 

as três principais causa mortis das mulheres em idade reprodutiva (15 a 49 anos): 1) 

Acidente Vascular Cerebral, 2) AIDS 3) Homicídio. Qual a porcentagem destes 

homicídios são femicídios? Não é possível saber. 
309

 

 

 O termo feminicídio vem sendo discutido e utilizado pelas feministas desde meados 

da década de 1990, como uma nova linguagem que traria a especificidade de gênero que 

recorta as situações de violência direcionadas às mulheres. Nesse sentido, Segato defende 

que o termo possibilita romper com as dicotomias que sustentam os discursos retóricos 

sobre a violência como público/privado, pessoal/impessoal, guerra/paz, passional/sexual e 

pensar nessas como uma forma de destruição e extermínio direcionado às mulheres (e 

também aos homens feminizados) por pertencerem ao gênero feminino.
 310

 

 A expressão “femicídio” é atribuída à norte-americana Diana Russel que teria 

utilizado a categoria, em 1976, durante o Tribunal Internacional de Crimes contra 

Mulheres, em Bruxelas, para destacar o sexismo existente nos assassinatos de mulheres.
311

 

Posteriormente, em 1992, junto à pesquisadora inglesa Jill Radford, publicou o livro 

Femicide: The Politics of Woman Killing no qual o termo femicídio aparece como “o 
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assassinato misógino de mulheres cometido por homens; uma forma de violência 

sexual”.
312

 Ainda no mesmo livro, em um artigo junto a Jane Caputi, define-se que o 

femicídio é o ponto mais extremo do terror misógino, pois inclui uma gama de abusos 

verbais e físicos, como o estupro, a tortura, a escravidão sexual (incluindo a prostituição), o 

abuso sexual e incestuoso de crianças, o espancamento físico e emocional, o assédio sexual 

no trabalho, na rua e nas salas de aula, a mutilação genital, a esterilização ou maternidade 

forçada, cirurgias cosméticas em nome de um padrão de beleza ou, ainda, a privação de 

alimentos às mulheres em determinadas culturas.
313

 

 Apesar de a expressão conceitual ser referenciada por essas feministas, a 

visibilidade política do termo e mesmo a alteração linguística para feminicídio veio em 

decorrência dos crimes cometidos contra as mulheres na cidade de Juárez, no México, no 

começo da década de 1990.  Essa cidade, localizada no Estado de Chihuahua, fronteira do 

norte do México com o Texas, nos Estados Unidos, é polo de industrialização e concentra 

um alto índice de mão de obra feminina e barata nas maquiladoras multinacionais. Para 

Segato, essa cidade tem feito tornar-se real o lema: “corpo de mulher, perigo de morte”. 

Desde 1993, quando foi encontrado o primeiro corpo, calcula-se que mais de quinhentas 

mulheres foram assassinadas e outras centenas estão desaparecidas. Apesar do alto número 

de mulheres mortas e desaparecidas e dos fortes indícios que não se tratar de crimes em 

série, mas sim de atentados contra mulheres por serem mulheres, isto é, crimes de gênero, 

nenhuma investigação aprofundada é realizada por parte dos agentes do Estado. 

 Segato, ao falar exclusivamente sobre a banalidade com que esses crimes são 

tratados pelo Estado mexicano, aproxima-os à concepção de totalitarismo e de sociedade 

secreta de Hannah Arendt, pois afirma que esses são, além de crimes de gênero, também de 

Estado e, portanto, há a necessidade de criar novas linguagens e categorias jurídicas que 

possam expressá-los melhor e os desatar dos discursos que tentam passar a imagem de que 

tais atos foram fruto de um “desenfreado” desejo sexual masculino ou, ainda, de conflitos 

pessoais de ordem doméstica. Segato assevera que os feminicídios de Juárez são uma forma 

de comunicação, de mensagem, que utiliza como significante o corpo feminino para indicar 

a posição do que pode ser sacrificado por um determinado grupo de poder. Nesse sentido, 
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compreende que as mortes de mulheres ali podem ser pensadas como um genocídio 

feminino, pois, tratam-se de ataques cruéis a um determinado grupo.
314

 

 Frente ao tratamento dispensado aos assassinatos e desaparecimentos de mulheres 

em Juárez e em outros estados mexicanos, grupos de feministas e de familiares lutam pelo 

reconhecimento jurídico dessa nova linguagem no sentido tanto de dar visibilidade à 

especificidade de gênero desses crimes, bem como de garantir algum tipo de segurança e 

justiça para as mulheres. Por esse mesmo caminho, militantes e pesquisadoras do Chile, 

Argentina, Bolívia, Peru e Guatemala, entre outros países da América Latina, têm se 

debruçado sobre o conceito de feminicídio e/ou femicídio no intuito de lançar novos 

olhares sobre as questões de violência de gênero. A antropóloga mexicana Marcela Lagarde 

define que o conceito de feminicídio discutido pelas feministas latino-americanas remete-se 

“como crime de ódio contra as mulheres, como o conjunto de formas de violência que, em 

ocasiões, incidem em assassinatos e, inclusive, em suicídios”.
315

 

 Fregoso e Bejarano apresentam pesquisas diversas sobre os assassinatos de 

mulheres na América Latina e definem feminicídio como “a morte de meninas e mulheres 

fundadas em uma estrutura de poder, com base no gênero, que pode ser tanto de ordem 

pública como privada”.
316

 Assim, referem-se às expressões cruéis de violência interpessoal, 

cotidiana e sistemática que também se entrecruza com as desigualdades sociais, culturais, 

políticas e econômicas. Ou seja, a definição do termo ainda não é precisa e veem sendo 

utilizada, sobretudo, para enfatizar as assimetrias de gênero que recortam diversos 

assassinatos de mulheres. 

  No Brasil, o termo foi introduzido, em 1995, no livro Violência de Gênero: poder e 

impotência, publicado por Saffioti e Suely Almeida, no qual as autoras usaram a expressão 

femicídio para designar o assassinato de mulheres cometido por homens em contextos de 

relações afetivas e/ou domésticas, combatendo a concepção de crime passional. 
317

 Em 

1998, Almeida publicou Femicídio: algemas (in) visíveis do público-privado, no qual 

utiliza a categoria para destacar “a não acidentalidade da morte violenta de mulheres” e 
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ressaltar que “este fenômeno integra uma política sexual de apropriação das mulheres”.
 318

 

Sua análise centra-se nas relações de violência e morte de mulheres que incidem nos laços 

íntimos e afetivos, mas também aqueles que são realizados nos espaços públicos e 

impessoais, apresentando o caráter misógino que os recorta e a invisibilidade social de 

ambos.  

 Wânia Pasinato, por seu turno, em recente artigo intitulado “Femicídios e as mortes 

de mulheres no Brasil”, publicado em 2011, analisa que a falta de dados sobre assassinatos 

de mulheres fora das relações domésticas e familiares dificulta a apreensão dos casos para 

que se possa definir como femicídio. Enfatiza, ainda, que em nosso país o uso da categoria 

é muito recente e que não há um conjunto de argumentos que torna possível o seu uso 

político, pois avalia que o termo é generalizante e a mera classificação dos homicídios de 

mulheres por femicídio não contribuirá para o reconhecimento ou compreensão sobre os 

mesmos.
319

 Algumas pesquisas na área da Sociologia, Demografia e do Serviço Social, 

porém, têm trabalhado com o conceito de femicídio para tratarem das mortes de mulheres 

com base no gênero, tanto no espaço privado, quanto no público. 
320

    

 O uso do termo feminicídio, como vem sendo discutido por muitos grupos 

feministas latino-americanos viria, justamente, servir de instrumento para lançar luz sobre 

essas séries de agressões, torturas, violações e mortes diárias que se sucedem no cotidiano 

feminino. No entanto, como Segato pondera, esse caráter de genocídio, como ocorrem em 

Juárez, remete-se aos crimes de gênero de caráter impessoal, portanto, diferente dos 

assassinatos de mulheres cometidos dentro das relações afetivas e familiares. Mesmo que as 

mortes tenham a categoria de gênero como fio comum, a autora destaca a importância de 

categorizá-las diferentemente para criar estratégias políticas que sejam capazes de 

responder a essas questões.
321
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 No Brasil, o termo femicídio tem sido utilizado pelas feministas no intuito de 

demonstrar que há uma especificidade em grande parte das mortes femininas, sobretudo 

aquelas de caráter pessoal, como as que se passam nas relações afetivas e domésticas. 

Assim, o intuito, em nosso país, é combater a ideia de “crime passional” que, como foi 

observado por Pimentel, Pandjiarjian e Belloque, ainda sustenta argumentações da 

jurisprudência brasileira nas alegações de legítima defesa da honra, consolidando a 

impunidade desses casos.
322

  

  Criméia, ao falar sobre o uso do conceito, explica que mesmo não sendo recorrente 

no discurso da entidade, a expressão é importante para o movimento, sobretudo no que se 

refere à luta no campo do Direito, pois transmitirá a especificidade dos assassinatos que são 

dirigidos às mulheres. Como ela argumenta: 

 

 Não é uma posição geral da União. Eu concordo e acho que deveria ser utilizada porque 

é uma forma de dar visibilidade. Porque não resta dúvida que o feminicídio é um tipo 

específico de homicídio. Ele está direcionado, os homicídios estão direcionados. Então, 

eu acho que essa expressão femicídio, ela surge por já se ter uma percepção que o 

homicídio é direcionado. E eu não sei se (aqui) é diferente de Juárez, se tem tanta 

diferença, porque, em certo sentido, é a submissão da mulher que leva ela a ser um 

aviãozinho. Então, eu acho que a expressão é feliz porque vai dar visibilidade para uma 

coisa que ainda fica escondida em um campo comum de homicídio e ainda tem muita 

defesa com alegação de crime passional. 
323

 

 

 A militância da UMSP, ao longo dos anos de 1980 e 1990, no que concerne à luta 

pelo fim da violência contra a mulher, voltou-se, especialmente, para a denúncia dos casos 

e a conquista de justiça. Esse posicionamento alinhou-se as discussões teóricas que 

enfatizavam a importância de romper com a naturalidade das relações assimétricas de poder 

em torno do engendramento dos indivíduos que se convertiam nas cenas de apropriação e 

agressão dos corpos femininos. A luta da UMSP priorizou a desconstrução do discurso 

jurídico patriarcal e a inserção de novos valores nesse espaço como estratégia para romper 

com o imaginário sobre a violência que se passa no cotidiano feminino. No entanto, as 

experiências do ativismo abriram para outros campos de atuação, a exemplo do projeto 

desenvolvido na área da saúde. Na década de 1990, muitas entidades feministas passaram a 

pensar sobre os efeitos das situações de violência na vida psicológica e fisiológica das 
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mulheres. Foi por esse prisma de reflexão que a UMSP desenvolveu um projeto que teve 

por objetivo cruzar os sintomas comuns da saúde da mulher à possibilidade de uma vida 

marcada por situações de violência.  

 

3.4 RELACIONANDO AS CENAS DE VIOLÊNCIA À SAÚDE DA MULHER 

  

 Foi ainda na década de 1990 se iniciou a aproximação entre as formas de violência 

contra as mulheres e a área da saúde. Lori Heise, em 1994, em uma pesquisa sobre as 

relações entre violência de gênero e a saúde em diversos países, chama a atenção para o 

fato de que as mulheres vítimas de abusos sexuais, estupros ou da violência doméstica 

apresentam, além do trauma e, muitas vezes, do sentimento de culpa, outros sintomas 

ligados à sua saúde.
 324

 As vítimas, sobretudo nos casos de estupro e abuso sexual, também 

correm o risco de serem contaminadas por doenças sexualmente transmissíveis (DSTs), a 

exemplo do vírus HIV, ou, ainda, de engravidarem. Em países onde a prática do aborto, 

mesmos nesses casos, é criminalizada, muitas mulheres recorrem ao abortamento 

clandestino, figurando-se em mais um risco de morte. A autora avalia que a maioria das 

mulheres procura o serviço médico para tratar das causas secundárias das lesões e, portanto, 

o campo da saúde acaba por não relacionar o trauma inicial aos sintomas.  

  Do mesmo modo, Liliana Labronici et.al. em pesquisa recente, buscaram 

compreender o significado da violência sexual nas manifestações corporais das mulheres e 

ressaltam como as vítimas atribuem significados às suas experiências que interferem nas 

expressões do corpo, já que essas passam a fazer parte de seus seres.
325

 Tomando o corpo 

como primeiro lugar da experiência humana, portador e produtor de significados, as autoras 

afirmam que nas narrativas traumáticas passam questões expressas pela corporeidade como 

a destruição da autoestima, a desordem dos projetos de vida, o temor em relação às doenças 

sexualmente transmissíveis ou de uma gravidez indesejada. Assim sendo, avaliam que 

diante da complexidade que envolve o choque da violência em suas vidas, seja pelo aspecto 

físico, sexual ou afetivo, há uma necessidade de tratamento mais ético e sensível na área da 

saúde pública para tratar de tais questões. 
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 De acordo com o relatório Mundial sobre Violência e Saúde, publicado pela 

Organização Mundial de Saúde (OMS), em 2002, as mulheres adoecem mais que os 

homens e dentre as mortes de mulheres em idade fértil, 25% estão associadas à violência, 

sendo que dessas, 60% foram cometidas por seus pares afetivos.
326

 Em um estudo sobre a 

mortalidade de mulheres no Brasil, em 2006, o Ministério da Saúde divulgou que entre as 

principais causas de morte feminina estão: a neoplasia (tumores), as doenças circulatórias e 

as “causas externas” que correspondem, entre outras coisas, as mortes violentas das quais 

57% das mulheres tinham idade inferior a trinta anos. 
327

 

  Maria Cecília Minayo e Ednilsa Souza argumentam que na década de 1980 o tema 

da violência entrou no campo de debates da saúde pública, consolidando-se nos anos de 

1990. Esse fenômeno, segundo as autoras, teve grande contribuição do feminismo que 

naquele momento buscou sensibilizar a sociedade para a questão de gênero e trouxe 

questionamentos importantes para a área da saúde, possibilitando que novas abordagens 

fossem feitas pelos agentes desse campo. Como ressaltam: 

 

Desta forma, a violência fundamentada no gênero, incluindo agressões domésticas, 

mutilação, abuso sexual, psicológico e homicídios passam a fazer parte da agenda, não 

apenas para os cuidados assistenciais e pontuais oferecidos nas emergências hospitalares. 

Como objeto de prevenção e promoção da saúde a violência fundamentada no gênero, e 

que se expressa majoritariamente contra a mulher, se inclui na fundamentação do 

conceito ampliado de saúde que incorpora a compreensão e a mudança de atitudes, 

crenças e práticas; e na sua ação, vai além do diagnóstico e do cuidado das lesões físicas 

e emocionais.
328

 

 

 Na década de 1980, a articulação dos movimentos feministas com a área da saúde, 

sobretudo ao que convergia aos direitos reprodutivos, permitiu, como foi dito, a criação do 

Programa de Assistência Integral à Saúde da Mulher (PAISM). Posteriormente, no estado 

de São Paulo, assistiu-se a experiência pioneira do Hospital do Jabaquara na realização do 

serviço de aborto nos casos previstos pela lei, isto é, nos atendimentos às vítimas de estupro 

ou de risco de morte materna. Em 1994, foi organizado dentro do Hospital Pérola Byington 

outro ponto de assistência a esses casos.
329
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 Wilma Villela e Tania Lago, porém, ressaltam que foi após 1999, quando o 

Ministério da Saúde editou a Norma Técnica para Prevenção e Tratamento dos Agravos 

Resultantes da Violência Sexual contra Mulheres e Adolescentes que o atendimento às 

mulheres vítimas de violência sexual ganhou maior espaço na área da saúde. Segundo as 

autoras, em 2002, existiam no país 245 serviços de saúde voltados para o atendimento às 

mulheres que sofrem violência sexual. Desses, nem todos disponibilizam ambulatórios 

voltados para o serviço de abortamento, o que torna um empecilho para muitas vítimas. 

Outra dificuldade encontrada é a burocracia que muitos hospitais impõem ao procedimento, 

como a exigência do boletim de ocorrência ou do laudo do Instituto Médico Legal.  

Contudo, há de se ressaltar que, de acordo com as Normas Técnicas, o abortamento nos 

casos de estupro não é condicionado à apresentação de tais documentos ou mesmo à 

decisão judicial sobre a ocorrência ou não do crime.
330

 

 Nessa linha, Oliveira et.al. avaliam que a violência de gênero para a saúde pública 

estava associada aos casos de estupro, especialmente aos de terceiros, posto que a violência 

sexual no casamento não era, até então, reconhecida. Esses casos eram compreendidos 

pelos agentes da saúde mais como um exercício terapêutico do que “uma questão de saúde-

doença”.
331

Assim, as demais formas de violência que recortam o cotidiano feminino 

também não eram vislumbradas, mesmo as lesões sendo tratadas. Desse modo, Oliveira 

et.al. avaliam que a violência doméstica e sexual era tratada como algo pertencente mais ao 

universo jurídico do que ao campo da assistência à saúde da mulher.  

 Nesse mesmo período, as feministas almejavam que o Estado oferecesse nas redes 

públicas de saúde um serviço especializado no atendimento às mulheres em situação de 

violência, um modelo que já vinha sendo adotado em outros países.
332

 Em 1996, a UMSP 

apresentou um projeto ao Centro de Referência Saúde da Mulher, Nutrição e Atendimento 

ao Desenvolvimento Infantil (CRSMNDI) do Hospital Pérola Byington, o qual tinha por 

objetivo perceber a influência da violência na saúde das mulheres e, também, lançar bases 

para se refletir sobre a implementação do atendimento na rede pública. O projeto foi 

                                                      
330

 Ver: Norma Técnica: Prevenção e Tratamento dos agravos resultante da violência sexual contra mulheres 

e adolescentes. Ministério da Saúde, Brasília, 2012. Disponível em: http://bvsms.saude.gov.br 
331

 SCHRAIBER, L, D`OLIVEIRA, A, PORTELLA, A, OLIVEIRA, E. “Violência de gênero no campo da 

Saúde Coletiva: conquistas e desafios”. Ciência & Saúde Coletiva, 14(4):1019-1027, 2009. 
332

TAVARES, Dinalva. Violência Doméstica: uma questão de saúde pública. Dissertação de Mestrado, 

Faculdade de Saúde Pública, Universidade de São Paulo, 2000. 

 



138 

 

aprovado pela direção do Hospital no ano seguinte, quando as militantes compuseram uma 

equipe multifuncional para tratarem sobre o assunto com as mulheres que aguardavam o 

atendimento médico.   

 Dinalva, ao se recordar do projeto, narra que, na década de 1990, a saúde pública 

estava direcionada, principalmente, à explosão dos casos de HIV. Ela, que também atuava 

no GAPA (Grupo de Apoio e Prevenção à AIDS), recorda que a UMSP começou a 

trabalhar com oficinas de sexo seguro, nas quais se discutia as formas de prevenção e, 

posteriormente, passou a relacionar a questão da violência à saúde da mulher. Em sua 

narrativa: 

 

A grande questão da saúde era a AIDS, no começo dos anos de 1990, a gente inclusive 

entrou nessa linha de frente. Nós desenvolvemos aqui na União muitas oficinas de sexo 

seguro e de prevenção. Depois escrevemos uma cartilha eu, Criméia e a Telma, para as 

mulheres falando sobre a AIDS. E nós ficamos uma década falando sobre essa questão, 

porque era muita coisa que se tinha para discutir, para levar. E nós fizemos um encontro 

em Santos, no Centro de Cultural Negra, o I encontro de violência doméstica como 

saúde pública e foi um encontro muito bom, com muitas oficinas. E em conversa com a 

equipe da UMSP nós conseguimos organizar um trabalho no Hospital Pérola Byington 

que era a referência na saúde da mulher, não só estadual, mas do Brasil inteiro. E foi aí 

que nós fizemos um grande trabalho com quinze grupos focais tratando exclusivamente 

com a questão da violência. 
333

 

 

 No I Encontro Popular de Violência Doméstica, realizado em Santos, houve uma 

discussão de que a violência contra as mulheres, sobretudo no espaço doméstico, deveria 

ser tratada também como uma questão de saúde pública. Lauretis, no artigo citado 

anteriormente, ao falar sobre os discursos que neutralizam as assimetrias de gênero e que 

compõem as cenas de violência, cita como a medicina e o serviço social, muitas vezes, 

omitem dos diagnósticos os sinais de violência emitidos pelas mulheres. Em sua análise, ao 

ignorar as causas de muitas lesões e sintomas com os quais as mulheres aparecem, essas 

áreas contribuem para que as mulheres retornem para situações e relações nas quais elas são 

agredidas.
334

 

 Trilhando esse caminho de reflexão, a UMSP desenvolveu o projeto no Hospital 

Pérola Byington, no qual por meio de grupos focais convidava as mulheres para 

participarem de uma discussão sobre violência doméstica.  Terezinha, ao relembrar sobre o 

projeto explica:  
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Nós fazíamos muita discussão sobre justiça, sobre impunidade, mas que a violência 

também era uma questão de saúde pública e que o serviço de saúde tinha que lidar com 

essa questão. Mas, eles (os profissionais) tinham uma resistência muito grande em tocar 

nessa questão. E uma das principais argumentações que ouvíamos era: “ah como a gente 

vai abordar isso, é uma questão muito delicada e a mulher não vai falar.” E a gente, pela 

nossa experiência, percebia que para algumas mulheres os problemas de saúde estavam 

relacionados à violência que elas sofriam e aí nós resolvemos procurar o Hospital Pérola 

Byington que tratava da saúde integral da mulher.
335

 

 

 O projeto era realizado com as mulheres que estavam aguardando para serem 

atendidas, independente de qual era o seu tratamento. As militantes entravam nas salas de 

espera e convidam as mulheres a participarem, assegurando que o horário de seu 

atendimento médico seria respeitado pelo Hospital. Dinalva, ao se recordar dessa 

experiência, narra: 

 

Nós trabalhávamos com as mulheres que estavam na lista de espera. Nós chegamos na 

sala de espera e dizíamos: “Olha nós vamos trabalhar com a questão da violência 

doméstica, quem quer participar?” E aí já tinha todo um combinado com a equipe de que 

as mulheres enquanto estivessem lá o cartão de atendimento ficaria na fila certa. E foi 

interessante porque foi aleatório e nós conseguimos trabalhar com todas as mulheres do 

hospital, aquelas que estavam na fila para a primeira consulta, mulheres com diagnostico 

de câncer, mulheres idosas, jovens, deu para fazermos um universo mais amplo.
336

  

 

  A apreensão de que as mulheres não iriam compartilhar suas experiências foi 

superada no primeiro dia. Ao contrário do esperado pelos profissionais da área da saúde, 

Dinalva conta que foi apenas dar o “start” para que as mulheres começassem a falar. 

Portanto, ela diz que no segundo dia, ao convidarem as mulheres a participarem do grupo, 

já nomearam o problema: “olha nós vamos falar da violência doméstica”.
337

 Amelinha, ao 

relembrar sobre o projeto, avalia que a princípio as mulheres não identificavam as relações 

de violência ao seu cotidiano, mas ao de alguém próximo, como uma amiga ou uma irmã. 

Contudo, narra que na medida em que a discussão fluía para as trocas de experiências, o 

medo e a culpa davam lugares às falas sobre si. Em suas palavras: 

 

Nós ficamos discutindo aqui o que nós íamos falar e resolvemos que a gente ia dizer 

“nós vamos falar sobre violência quem quiser vir vem”. Aí o segundo passo: “vem quem 

quer e como a gente faz?” Aí resolvemos que íamos perguntar por que se interessou em 

discutir violência e se apresentar. E aí nós fizemos uma roda e começou: “ah, eu sou 

fulana, moro em tal lugar, estou doente de tal coisa, mas eu fico impressionada porque 
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minha vizinha apanha muito e eu queria saber se vocês têm alguma ideia para acabar 

com isso”. A outra era a prima, a irmã. E aí na segunda rodada, ela tinha esquecido que 

ela tinha falado que era a vizinha e falava que era ela quem estava apanhando. E nesse 

tempo entre você falar que era a vizinha que estava apanhando e depois afirmar ser você, 

esse tempo ia diminuindo cada dia mais. Tinha algumas que nem falavam mais que era a 

vizinha, já anunciava que era ela mesma quem apanhava.
338

 

 

 Na leitura de Terezinha, houve uma “desmistificação” de que as mulheres não se 

abririam para falar sobre as suas experiências traumáticas e de como aquilo influenciava na 

sua saúde, pois, como diz, quando as militantes da UMSP anunciavam que iam formar um 

grupo para discutir a violência doméstica e ver as consequências na saúde: “as mulheres se 

levantavam e iam. Era aquela turma e não estavam preocupadas que a outra estava vendo 

que ela ia falar de violência, então já desmistificou isso!” 
339

  

 Timm, em sua pesquisa, destaca a importância dos atendimentos às mulheres em 

situação de violência como estratégia para romper com a naturalidade dessas cenas. Os 

espaços de compartilhamento das situações de violência e o acesso às informações sobre o 

processo histórico que oculta e naturaliza as posições de assujeitamento do feminino, 

rompendo com a banalidade com que a questão é tratada, permitem que as mulheres criem 

novas formas de resistência e deem outros significados às suas experiências cotidianas.
340

  

 Amelinha, ao falar sobre a leitura que as mulheres faziam das relações violentas 

sofridas, aponta como essas não eram nomeadas como “formas de violências”, mas, sim 

como “situações difíceis” enfrentadas no dia a dia, ou seja, as cenas de violência eram 

percebidas como parte intrínseca de suas relações afetivas. Portanto, avalia que muitas 

vezes essa relativização da violência pode ser lida como uma estratégia de ressignificação 

do cotidiano. De acordo com sua narrativa: 

 

Tem aquela velha discussão de que as mulheres não têm consciência do tanto que elas 

são violentadas, acho, talvez, que seja uma forma de sobreviver, porque se você tomar 

consciência de tudo que você é violentada talvez você tenha dificuldade de saber o que 

fazer. Então, elas relativizam muito a violência, muitas situações elas colocam como 

difíceis, mas não como violência. E quando elas estão falando das demais violências, eu 

percebo o quanto as mulheres estão sofrendo e que não é uma coisa de agora, como você 

sabe. E como a violência é muito naturalizada as mulheres têm muita dificuldade de 

tomar consciência de que são violadas
 341
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 Terezinha, em sua leitura do passado, destaca a importância desse projeto não 

apenas pelo diálogo com a saúde pública, mas por permitir que as mulheres que ali estavam 

construíssem novos olhares para as assimetrias de gênero que delineavam suas vidas. 

Chama a atenção, também, para o fato de que houve muitos relatos de violência por parte 

das próprias agentes da saúde. Em outra ponta, Terezinha enfatiza a potência desse projeto 

em demonstrar que muitos sintomas e problemas de saúde que as mulheres apresentavam 

tinham em sua base as formas de violências das quais estavam submetidas. Em suas 

palavras: 

 

Foi uma experiência muito interessante! Tinha mulher que dizia: “meu problema era a 

violência, porque eu tinha uma dor de cabeça e uma pressão alta e eu comecei a perceber 

que dava cinco horas da tarde, que era a hora que ele (agressor) costuma chegar, minha 

dor de cabeça começava. Agora que eu separei a minha dor de cabeça sumiu!” E 

também por trazer outras situações de violência como os casos de mulheres que faziam 

cauterização e o médico chamavam os maridos para dizer que ela não podia ter relações 

sexuais e o cara ia lá e não respeitava e a machucava toda! Ou ficava eternamente com 

doença venérea, porque ele se recusava a tomar a medicação e a reinfectava!
342

 

 

 Amelinha, ao narrar sobre as experiências com as mulheres no hospital, enfatiza o 

trabalho de “terapeuta” que as militantes exerciam, já que o projeto envolvia um jogo onde 

não apenas as ativistas explicavam o que era a violência contra as mulheres, mas, 

sobretudo, tentavam fazer com que as pacientes partilhassem suas vivências sem se 

sentirem constrangidas ou culpadas.  O intuito era fazer com que as mulheres pudessem 

olhar para si próprias e enxergassem as assimetrias e violações que recortavam o seu dia a 

dia e (re) significá-las como algo que não era natural. Assim, tentava-se constituir pontes 

para que elas criassem resistências ao seu cotidiano e construíssem outras saídas para suas 

vidas. É nesta direção que Amelinha enfatiza que a questão da violência é um fio condutor 

para o compartilhamento das experiências, não apenas nas atividades realizadas com as 

pacientes que aguardavam atendimento no Hospital, mas no trabalho com os próprios 

agentes da saúde. Posteriormente, a UMSP realizou oficinas com as profissionais da área da 

saúde, as quais também passam por essas experiências. Como Amelinha narra: 

 

É impressionante quando se fala de violência, sobretudo na área da saúde. E quando 

começava as oficinas para falar sua experiência, eu fico impressionada. Na primeira 

rodada ninguém fala nada, só apresenta ou fala que a violência está lá no posto de saúde. 

Mas depois... Tem situações que você se sente a terapeuta. Porque você é terapeuta, 

porque todo mundo começa a se levantar, as mulheres começam a chorar e a trazer os 
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problemas! E quando é com os profissionais... A gente chamando para outra reflexão 

profissional, porque eu digo: “se vocês estão assim, imaginem as mulheres que vocês 

atendem, que não estão tendo esse espaço de discussão que nós estamos”? E aí eu chamo 

a atenção nesse sentido. E aí parece que você achou uma mina de água, porque a 

violência vai aflorando.
343

 

 

 A iniciativa no Hospital Pérola Byington se desdobrou em uma proposta de ficha de 

atendimento nos setor público no qual a mulher pode indicar a situação de violência como 

parte de seu diagnóstico. Essas experiências direcionadas à questão da violência contra a 

mulher que vinham se delineando na UMSP desde meados de 1980, ganharam força nos 

anos de 1990, acompanhando as discussões teóricas e a visibilidade que a questão teve 

nesse período. Foi nesse contexto que a proposta do Curso de Promotoras Legais Populares, 

adotada pela UMSP, em 1994, portanto, paralelamente aos demais apresentado neste 

capítulo, surge como um novo instrumento de luta feminista em defesa dos direitos das 

mulheres e no combate à violência com base no gênero.  
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CAPÍTULO IV | NOVAS CONFIGURAÇÕES DA POLÍTICA FEMINISTA 

 

 

 

 Vai ser coxo na vida é maldição pra homem. Mulher é 

desdobrável. Eu sou. 

Adélia Prado 

 

 

 

 Ao longo desses trinta anos, um dos campos privilegiados de crítica e atuação da 

UMSP tem sido o do Direito. A associação dedica-se a diversas formas de luta como os 

cursos sobre feminismo que ocorrem anualmente na sede da entidade ou, ainda, o bloco de 

carnaval da “Dona Yayá”, que desde 2000, percorre as ruas do bairro do Bexiga tratando 

dos assuntos femininos de maneira descontraída e bem humorada.
 
No entanto, a luta pelo 

fim da violência às mulheres e a crítica ao discurso jurídico cruzam todas as atividades 

realizadas pelo grupo. Essas duas frentes puderam se entrelaçar quando, em 1993, 

Amelinha participou, como representante da UMSP, de um curso oferecido pelo CLADEM 

(Comitê Latino Americano e do Caribe pra a Defesa dos Direitos das Mulheres), que tem 

uma sede no país desde 1992. Nesse curso, foi apresentada a experiência de entidades 

feministas que desenvolviam cursos de capacitação jurídica para mulheres na Argentina, no 

Chile e no Peru. Ao lado de Amelinha estava Denise Dora, advogada e feminista de Porto 

Alegre, que junto à primeira resolveu discutir a implantação da iniciativa no Brasil. É nesse 

contexto que surgiu a ONG Themis – assessoria jurídica feminista, em 1993, em Porto 

Alegre e a primeira turma de Promotoras Legais Populares do país (PLPs).  

  No ano seguinte, a UMSP também adotou o projeto de mesmo nome em São Paulo, 

o qual é realizado ainda hoje. O projeto de PLPs tem por finalidade ensinar às mulheres 

noções básicas de Direito, cidadania, funcionamento do Estado e organização das leis a 

partir de uma perspectiva feminista e de gênero. Por esse caminho, de acordo com Fernanda 

Oliveira, o curso possibilita, além de um aprendizado jurídico, “a compreensão das formas 

de discriminação e exclusão das mulheres da vida social e política”.
344

 Portanto, o objetivo 

do curso não é apenas a divulgação da lei, mas, principalmente, fazer com que o 
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conhecimento sobre seus direitos possa ser utilizado como um meio de pressão política e 

agente transformador da linguagem jurídica, bem como da vida das próprias mulheres. 

Atualmente, o curso ocorre no prédio da Secretária de Justiça e Cidadania do Estado de São 

Paulo, aos sábados, das 9hs às 13h, eventualmente, tendo aulas também no período da 

tarde. Esse projeto iniciado pela Themis e pela UMSP ganhou outras dimensões e hoje é 

realizado tanto em cidades do interior do Rio Grande do Sul, assim como em demais 

cidades do estado de São Paulo e das regiões norte e nordeste. 

 

 
Bloco da Dona Yayá, Carnaval de 2001. Arquivo da UMSP. 

 

4.1 CONSTRUINDO PONTES PARA A CIDADANIA  

 

 Amelinha, ao se recordar sobre a inciativa do projeto, diz que o mesmo foi visto por 

ela e por Denise Dora como uma importante ferramenta política para o feminismo posto 

que: “era um momento de grande desafio: afinal havíamos conquistado os direitos 
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fundamentais na Constituição de 1988, mas como fazê-los valer?”.
345

 Como afirmam 

Gregori e Debert, após as conquistas efetuadas, havia uma necessidade de construir uma 

ponte para que essas fossem efetivadas, pois mesmo com uma das Cartas Constitucionais 

mais avançadas ainda “vivemos em meio a uma persistente desigualdade social no acesso à 

justiça”.
 346 

 Terezinha, por seu turno, ao relembrar sobre o momento, narra que o projeto atendia 

as necessidades da campanha “Tem que valer nossos direitos”, realizada pelos movimentos 

feministas no intuito de verem asseguradas as novas conquistas de gênero no campo 

político. Assim, em sua leitura, o curso possibilitou a construção de um link entre os novos 

direitos e o acesso à cidadania. Ensinar as mulheres sobre os seus direitos é percebido por 

ela tanto como uma forma de ampliar a informação sobre a Constituição, bem como uma 

nova estratégia de luta para os feminismos. Em suas palavras: 

 

O projeto de Promotoras Legais Populares inicia justamente quando a gente se dá conta 

de que a melhor Constituinte do mundo, que garante todos os direitos, não foi 

considerada aplicável pelos juristas. Eles exigiram que se fizessem leis extraordinárias 

regulamentando os artigos da Constituição e continuaram usando as leis antigas. O que é 

um absurdo, já que você tem uma carta magna nova e enterra as leis anteriores! Isso pela 

lógica, mas no nosso país o patriarcalismo não deixa isso acontecer. Então, nós 

ganhamos, mas não levamos e aí nós saímos com a campanha “Tem que valer nossos 

direitos”. E o projeto de Promotoras Legais Populares é dessa época. E quando nós 

discutimos a gente vê que era uma forma de nós divulgarmos a Constituição, pois, desde 

que ela foi outorgada ela estava ameaçada e para isso teria que estudar a Constituição e o 

curso de Promotoras é isso, a gente estuda os direitos individuais.
347

 

 

 Elenara Iabel, militante feminista e fundadora da Themis, ao rememorar sobre o 

período, conta que o curso resolveu o incômodo que ela e as colegas do curso de Direito 

partilhavam sobre o “monopólio” do conhecimento jurídico. Ao reler suas memórias, diz 

que o projeto possibilitou que fosse criado pelo grupo um local que não fosse apenas “um 

escritório” voltado para o atendimento das mulheres, mas um espaço de troca no qual a 

pessoa pudesse encontrar meios para resolver ou encaminhar seus problemas. Como ela se 

lembra: 

 

E aí veio esta história do CLADEM, a Denise já vinha se articulando na América Latina, 

por conta da Universidade mesmo, da articulação feminista e aí teve toda essa 
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experiência que nós adaptamos! Porque não adianta ter um escritório para ficar anotando 

os problemas e não fazer nada. Tu não vai resolver o problema, é a pessoa que resolve o 

problema dela. Era um espaço para que a pessoa descobrisse alguma coisa. Então 

resolvemos fazer uma versão brasileira disso!
348

 

 

 As iniciativas de capacitação ou educação popular jurídica já eram realizadas desde 

os anos de 1980, em diversos países, como forma de promover o avanço e a justiça social 

para determinados grupos. O economista Stephen Golub afirma que nas últimas décadas, 

principalmente em países com alto índice de desigualdade social, tem crescido o papel dos 

paralegais, isto é, “pessoas com treinamento especializado que proveem auxílio jurídico a 

grupos desfavorecidos e que são, frequentemente, membros destes grupos”.
349

 Os 

paralegais oferecem apoio ou capacitação jurídica como forma de criar mecanismos para 

exercício da cidadania e do acesso ao sistema jurídico. Segundo o autor, essas propostas, a 

princípio, surgiram de uma necessidade de informação sobre os direitos passando, 

posteriormente, por um processo de questionamento dos próprios princípios legais que, 

ainda que garantidos, não asseguravam as mudanças sociais nas representações de gênero 

ou etnia, por exemplo. De acordo com Golub, tais iniciativas têm sido realizadas, não 

necessariamente com uma perspectiva feminista ou de gênero, em países como Namíbia, 

África do Sul, China, Filipinas, Quênia e Índia, onde os paralegais levam o conhecimento 

jurídico para mulheres, agricultores, populações indígenas entre outros indivíduos 

marcados por processos de exclusão. 

 

4.1.1 A EDUCAÇÃO JURÍDICA PELO OLHAR FEMINISTA  

 

 Ainda de acordo com Golub, a atividade dos paralegais aproxima-se do que as 

advogadas feministas, como Margaret Schuler e Sakuntala Kadirgamar-Rajasingham, têm 

defendido como “legal literacy”. As autoras definem o termo como “o processo de 

aquisição crítica de consciência sobre as leis e os direitos, a habilidade para fazer valer seus 

direitos e a capacidade de mobilizações a fim de gerar mudanças na sociedade”.
350

 No livro 

Legal Literacy: a Tool for Women's Empowerment, as autoras expõem as iniciativas de 

grupos de mulheres na Ásia, na África, no Caribe e na América Latina que utilizam a 
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educação jurídica, desde a década de 1980, como estratégia para que as mulheres conheçam 

seus direitos. Avaliam que os cursos promovidos por esses grupos operam tanto como 

forma de pressão política, bem como agente de transformação na vida das próprias 

mulheres.
 351

 

 Segundo as autoras, em 1985, durante a III Conferência da Mulher, realizada em 

Nairóbi, as ativistas e operadoras do Direito se reuniram no Fórum “Mulher, Lei e 

Desenvolvimento”, a fim de discutir as prioridades na luta pelos direitos das mulheres. Um 

dos pontos foi a campanha “Conheça os seus direitos” que tinha por objetivo “empoderar” 

as mulheres a partir da popularização da linguagem jurídica e da criação de estratégias que 

desmistificassem as leis e as tornassem acessíveis. 

 Na América Latina, o curso já era realizado por entidades feministas do Chile, da 

Argentina e do Peru. Arlene Ricoldi, em sua pesquisa de mestrado sobre o curso de PLPs 

coordenado pela UMSP, afirma que as iniciativas latino-americanas são realizadas por 

grupos que se fundaram entre o final da década de 1970 e meados da década de 1980 e têm 

em comum, além, claro, das preocupações de gênero, a aproximação com o campo do 

Direito. De acordo com a autora:  

 

São organizações de mulheres que desenvolvem algum tipo de trabalho ligado ao mundo 

jurídico, que pode ser atendimento e orientação jurídica a mulheres. O perfil destas 

organizações pode ser mais próximo do mundo jurídico, constituindo-se 

predominantemente por advogadas, ou com uma formação mais mista. Porém são 

organizações de orientação feminista, cujo enfoque está no atendimento a mulheres, sob 

a perspectiva de uma maior vulnerabilidade destas, devido à discriminação e situação de 

subordinação. (...) Daí surgem estratégias de ação, que podem ser cursos específicos 

voltados para objetivos pontuais, seminários, oficinas etc.
352

 

 

 Os movimentos feministas do Brasil, da Argentina e do Peru ressurgiram no 

contexto de luta contra os regimes militares que atuaram na América Latina entre as 

décadas de 1960 e 1980. Portanto, muitas de suas demandas passaram pela crítica ao 

Direito e pela alteração das leis que restringiam não apenas as liberdades democráticas, 

mas, também, aquelas que dizem respeito às normatizações sobre o corpo feminino ou ao 

que era concebido como família. Criméia, ao narrar suas memórias sobre a aproximação da 

UMSP e as lutas no campo jurídico, localiza sua fala nessa chave de interpretação. Avalia 
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que ao mesmo tempo em que os movimentos feministas lutavam contra as medidas 

legislativas do regime militar, tecia olhares críticos para as formas com que o Código Civil 

e o Penal tratavam as mulheres. Como ela se recorda: 

 

Na verdade, o movimento feminista e a União de Mulheres começam na luta contra a 

ditadura. Então, essa questão das mudanças nas leis, mesmo não acreditando muito na 

aplicação, isto está muito forte nesta turma. Porque é uma turma que está brigando 

contra a lei de Segurança Nacional, contra o AI-5, pela Constituinte. E nesse tempo 

começa também a briga contra o Código Civil que era um terror. O pai pode deserdar a 

filha desonrada, e é filha, no feminino!
353

 

 

 Por esse caminho, em 1982, foi criada na América Latina a Rede de Mulheres e 

Educação de Adultos que passou a organizar encontros sub-regionais para discutir 

metodologias viáveis e dar apoio ao movimento de mulheres. Essa foi influenciada pela 

perspectiva da educação popular de Paulo Freire dos anos de 1970 e 1980.
354

 Nesse 

momento, as entidades feministas realizaram o Seminário Feminismo e Educação Popular 

na América Latina, seguido pelo II Encontro Feminista Latino Americano, em 1983, em 

Lima, e pelo Encontro de Intervenção-Ação e Mulher, também em 1983, em Santiago no 

Chile. 

 Segundo Rocio Rosero, a educação jurídica realizada pelas feministas latino-

americanas tem como proposta partir das experiências cotidianas das mulheres, interpretá-

las e projetá-las no contexto social. Essa perspectiva busca fazer com que as mulheres 

desmistifiquem a visão que elas têm sobre seu papel na sociedade, permitindo que possam 

construir novos olhares sobre si. De acordo com a autora, mesmo sabendo-se que não 

podemos falar em uma “identidade” das mulheres latino-americanas posto que há inúmeras 

diferenças, ressalta a importância de se reconhecer essas experiências plurais que cruzam 

situações comuns, como a heteronormatividade compulsória ou as relações com a 

maternidade, a fim de que se possa dar visibilidade às formas de discriminação de gênero 

que recortam suas vidas. Em suas palavras: 

  
A perspectiva feminista da educação popular coloca a necessidade de partir da própria 

realidade das mulheres, revalorizando o espaço doméstico, o papel reprodutivo da 

mulher, sua sexualidade, seu direito ao prazer, como ser humano, não para manter-lhes 

                                                      
353

 Entrevista Criméia A. S. Almeida, São Paulo, 19/04/2011. 
354

 Ver: http://www.democraciaycooperacion.net 

http://www.democraciaycooperacion.net/


149 

 

como instrumento de opressão, mas para transformar em instrumentos de luta e 

libertação. 
355

 

 

 Isto é, a partir das experiências femininas atravessadas não apenas pelas assimetrias 

de gênero, mas, também, por outras como as étnicas ou de classe, pretende-se fazer com 

que haja uma reflexão em torno do lugar construído cultural e socialmente como lócus do 

feminino. De acordo com Giulia Tamayo, o primeiro grupo feminista latino-americano a 

desenvolver cursos de capacitação jurídica foi a associação peruana Flora Tristan, fundada 

em 1979, em Lima.
 356 

O intuito do grupo era utilizar a informação jurídica para acabar com 

os silêncios em torno da violência doméstica e sexual e  fortalecer as mulheres para que 

conseguissem romper com essas situações e, ao mesmo tempo, impulsionar a busca pelas 

demandas jurídicas e de políticas públicas.
 
Essa atividade era desenvolvida paralelamente a 

outras frentes de atuação, como o “serviço legal”, um centro de orientação e resolução de 

conflitos e, também, a uma proposta de investigação das questões jurídicas a partir da 

perspectiva de gênero, na qual se incluía estudos de caso. Tamayo afirma que entre os 

objetivos do curso desenvolvido pela Flora Tristan estava o de estimular as mulheres a se 

tornarem “sujeitos de direitos”, isto é, conhecer seus direitos e passar a reivindicá-los.  

 Esse é o caminho pelo qual a UMSP também segue, ou seja, tratar das questões 

jurídicas pelo cotidiano das mulheres, não apenas no que tange a sua experiência própria de 

ser mulher, o que lhe posiciona como um corpo mais vulnerável às formas de violência, 

sejam elas urbanas ou de gênero. Mas, também, pela construção cultural de sua 

subjetividade direcionada para o cuidado com o outro que lhe coloca à frente dos conflitos 

ligados ao marido, filhos, aos pais ou mesmo à sua comunidade. 

 Apesar de o foco ser as situações femininas, o projeto de PLPs também explora as 

discriminações e violações que ocorrem em todas as esferas sociais a fim de que as 

participantes sintam-se capazes de resolver os problemas e conflitos que ocorrem em suas 

vidas e também no seu entorno. Na Carta de Princípios, que trata dos objetivos do curso, é 

enfatizada a importância de “democratizar” o conhecimento dos direitos, a fim de que esse 
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possa servir como forma de orientação para que haja reconhecimento das assimetrias que 

dificultam o acesso à justiça por determinados grupos. Como é exposto na carta: 

 

1) Criar nas mulheres uma consciência a respeito de seus direitos como pessoa e como 

mulher de modo a transformá-la em sujeito de direitos; 2)Desenvolver uma consciência 

crítica a respeito da legislação existente e dos mecanismos disponíveis para aplicá-la de 

maneira a combater o sexismo e o elitismo 3)Promover um processo de democratização 

do conhecimento jurídico e legal (...) 5)Criar condições para que as participantes possam  

orientar outras mulheres em defesa de seus direitos 6) Estimular as participantes para 

que multipliquem os conhecimentos conjuntamente produzidos, nos movimentos que 

atuam.
357

 

 

 
Amelinha durante o 6° Encontro de Promotoras Legais Populares de São Paulo, São Bernardo do Campo, 2009. 

 

 Amelinha, ao reler suas memórias sobre a iniciativa da UMSP em adotar o projeto 

de PLPs, avalia que o mesmo “revigorou a luta pela cidadania, pelo empoderamento e 

reconhecimento dos Direitos Humanos das Mulheres (...) e tem revigorado o próprio 

feminismo”.
358

 O projeto de PLP veio de encontro às campanhas dos movimentos 

feministas pela garantia dos direitos conquistados em 1988 e pela declaração dos Direitos 
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Humanos das Mulheres, em 1993. No entanto, no Brasil, a proposta de educação jurídica 

popular deparou-se, também, com a lei nº 9.099, de 1995, que estabeleceu os Juizados 

Especiais Cíveis e Criminais (JECrim) que se propõe a acabar com a morosidade jurídica, 

mas, se tratando do combate à violência contra as mulheres, sobretudo no espaço 

doméstico, representou um grande retrocesso. É nessa direção que um dos pontos mais 

ressaltados pela UMSP no curso de PLPs é a relação do Direito com o tratamento às formas 

de violência de gênero.  

 

4.2 A VIOLÊNCIA DE GÊNERO E OS DIREITOS HUMANOS 

 

 Amelinha, em sua leitura do passado, diz que a proposta inicial era tratar de todos os 

direitos, porém, priorizando a questão da violência contra a mulher. Isso porque, de acordo 

com sua narrativa, por trás de todas as discussões propostas está presente a desigualdade de 

gênero que resulta na apropriação e no controle do corpo feminino. Todos esses discursos 

que condicionam a mulher a uma posição de assujeitamento podem ser pensados como 

formas de violência, portanto, enfatiza a importância de fazer com que essa questão cruze 

todas as noções de direitos. Como ela narra: 

 

A ideia era trabalhar com todos os direitos, desde o começo. Mas focar contra a 

violência, porque a violência era o problema que impedia a mulher de trabalhar, o que 

impedia a mulher de ir e vir e impedia a mulher de ter orgasmo, que obrigava a mulher 

ser mãe ou não ser mãe, porque tinha mulher que não podia tomar o remédio, aliás, ainda 

tem hoje, mas naquele tempo eu me lembro bem do tanto de mulheres que não podia 

usar o método contraceptivo porque o marido não deixava e elas não usavam. Ou ela 

tinha que fazer aborto porque o cara não queria mais ter filho, ou ainda ela era impedida 

de fazer o aborto porque o filho era dele e ele não queria o aborto! Então tudo isso o que 

é gente? Nós batalhamos por todos os direitos, mas o que nós tentamos fazer foi passar a 

questão da violência por todos os direitos. Quer dizer violação, violência e 

descriminalização nós trabalhamos muito juntos, entendeu? São questões separadas, mas 

que estão imbricadas. Então, o projeto nasceu com essa ideia.
359

  

 

 Criméia, ao falar sobre o curso, salienta que hoje não se faz mais necessário, como 

há vinte anos, ter um espaço próprio para que as experiências de violência de gênero 

emerjam nas narrativas femininas. Atualmente, as mulheres falam mais sobre essas 

situações sem se culparem ou se envergonharem como antes. Contudo, ainda persiste uma 

naturalização dessas agressões sutis e diárias.  Portanto, Criméia diz que o curso possibilita 
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que as mulheres olhem para outras formas de violência, que não são apenas as físicas, mas 

que também estão presentes em suas vidas e deixam suas marcas.  

  Ao trazer o olhar feminista e de gênero para o campo jurídico, explora-se a 

construção do discurso masculino a respeito da mulher que está presente nas diversas 

legislações e que não ficam circunscritas ali, mas transbordam para suas vidas. É claro, 

como pontua Criméia, que as discriminações sociais não se reduzem às mulheres, outras 

minorias também partilham dessas, bem como da falta de acesso à justiça. Entretanto, 

sublinha que o curso visa trazer à tona as questões de gênero que fazem com que as formas 

de violência e de descriminalização incidiam de forma específica no dia a dia das mulheres. 

De acordo com sua narrativa:  

 

Bom, essa questão da violência é só juntar mulher que ela aparece, não precisa ser nas 

PLPs. Agora no curso ela aparece muito porque quando é falado dos diversos ramos do 

Direito, como da família e do trabalho... E a União sempre procura mostrar como está a 

mulher no direito da família ou do trabalho, coisas que nem sempre os professores do 

Direito enfocam bem. E aí não tem como a questão da violência não aparecer e, às vezes, 

essas mulheres estão procurando uma solução para a vida delas. E sempre que você fala 

de saúde, trabalho, educação sempre aparece a questão da discriminação contra a 

mulher, e óbvio que ela aparece com mais intensidade porque o pessoal feminista das 

promotoras puxa! A discriminação não deixa de ser uma violência. É óbvio que a 

violência e a discriminação no trabalho também são contra o homem, mas contra a 

mulher tem um componente a mais, pelo fato de que ela é mulher. Claro que o operário 

sofre a exploração do patrão, mas quando é mulher tem um “quê” a mais, não é?!
360

 

 

 Nessa chave, o curso cria condições para que as participantes enxerguem as diversas 

formas de hierarquia e desigualdade que são construídas pelos discursos jurídicos. Exemplo 

disso é a lei nº 9.099/95, mencionada acima, que coincidiu com o início do curso em São 

Paulo. Se durante os anos de 1980 os movimentos feministas brasileiros politizaram a 

violência contra as mulheres, sobretudo nos espaços domésticos e familiares onde há maior 

ocorrência dos casos, assistiu-se, a partir dessa lei, ao Estado investir na banalização às 

agressões cometidas por homens e direcionadas às mulheres.  

 A antropóloga norte-americana, Laura Nader, afirma que durante os anos de 1970 

os modelos conciliatórios para as situações de conflito e controle social passaram a ter 

maior relevância nos Estados Unidos.
361

 Esses modelos compunham um estilo político 

voltado para a pacificação e o equilíbrio entre as partes. Frente às transformações em 
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termos de direitos e cidadania, o discurso da harmonia passou a ser considerado “uma 

virtude” a ser adquirida. É nesse cenário que surge a Alternative Dispute 

Resolution (Resolução Alternativa de Disputa), isto é, um estilo que, de acordo com a 

autora, deslocava a ênfase jurídica do “vencer ou perder” para o equilíbrio de interesses. 

Nader argumenta que, nos Estados Unidos, criou-se uma aversão às leis e uma valorização 

ao consenso, justificadas pela morosidade dos processos e pelo abarrotamento dos 

tribunais. As alternativas, descritas como centros de acordo e/ou reconciliação, opunham-se 

a esse modelo.  A antropóloga, porém, ressalta que esse discurso que busca “criar consenso, 

homogeneidade, concórdia” a qualquer preço é um poderoso instrumento de controle social 

e político, posto que anula as relações de poder intrínseca nos conflitos assimétricos. 

Assim, avalia que “a mediação/negociação como algo destruidor de direitos ao limitar a 

discussão do passado, proibir a ira e forçar o compromisso”.
362

 

 Essa forma de resolução de conflitos foi difundida em outros países e ganhou 

espaço no cenário jurídico brasileiro. Exemplo disso são os JECrims, estabelecidos pela lei 

9.099/95 com o intuito de dar rapidez aos atos processuais nas infrações de menor potencial 

ofensivo, isto é, os crimes cuja pena máxima não seja superior a dois anos de reclusão, com 

ou sem cumulação de multas. A influência internacional da informalização do judiciário de 

um lado, e, de outro, o congestionamento das prisões associado às complexidades que 

envolvem os conflitos sociais dos quais a repressão não é capaz de tratar, foram pontos-

chave para a implantação da medida em nosso país. Essa foi recebida como sinal de avanço 

em nossa legislação diante da proposta de mínima intervenção penal a certos tipos de delito 

considerados como menores, como brigas de trânsito ou conflitos entre vizinhos. Nesses 

casos, por meio da conciliação, há a sugestão de penas consideradas alternativas. O modelo, 

como pondera Carmem Campos, foi uma vitória para o movimento criminológico e 

prisional moderno que “há muito tempo dá sinais de falência, sobretudo nos países latino-

americanos”. 
363

 

 No entanto, há de se considerar que se havia uma definição teórica dos termos 

“violência contra mulher” ou “violência doméstica e familiar”, não existia qualquer 

tipificação penal. Os mesmos eram tratados como crimes de lesão corporal o qual cabe a 

pena, nos casos de lesões consideradas leves, de três meses a um ano de reclusão e nos 
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casos de lesões graves, pena de um a cinco anos de reclusão.
364

 Assim, com a substituição 

dos processos e das possíveis reclusões por medidas alternativas que, no caso das cenas de 

violência doméstica reduziam-se ao pagamento de cestas básicas, as feministas começaram 

a criticar a lei pelo retrocesso que essa representava na luta pelo fim da violência com base 

no gênero. 

 Nesse campo de reflexão, Campos afirma que a adoção desse sistema no cenário 

jurídico brasileiro ignorou as posições da criminologia feminista e construiu novamente um 

discurso centrado nos valores masculinos. Ao omitir as relações desiguais de gênero, 

reforça-se o poder patriarcal instituído e reprivatiza as violências direcionadas às mulheres. 

Em suas palavras: 

 

A análise da Lei 9.099/95 na perspectiva de gênero aponta para a sua construção sob o 

senso comum masculino, uma vez que foi criada para punir a conduta criminosa 

masculina ou, como diriam nossos penalistas tradicionais, a conduta de “Tício contra 

Caio”, uma criminalidade de natureza eventual e não habitual. No entanto, os dados 

atuais dos juizados demonstram que esses julgam não a criminalidade de Tício contra 

Caio, mas de Tício contra Maria, de Caio contra Joana, de José contra Marlene, etc. Na 

pesquisa que realizei, 70% dos casos julgados nos JECrims, em Porto Alegre, referiam-

se à violência doméstica cometida pelo homem contra a mulher, e esses delitos (ameaças 

e lesões corporais) não eram eventuais, mas habitualmente cometidos.
365

 

 

 Algumas pesquisas, como as de Kant de Lima et.al.
366

 e Rodrigo Azevedo
367 

e as de 

Guita Debert e Marcela Oliveira
368

, sugerem que há um processo de feminização no JECrim 

já que grade parte das vítimas nessa instituição são mulheres. Entre os tipos penais mais 

julgados por esses órgãos estão o de lesão corporal leve e o de ameaça, nos quais as 

assimetrias de poder e de gênero estão presentes. Oliveira, em uma pesquisa realizada no 

JECrim de Campinas, afirma que, contrário das soluções dos conflitos norteados pelas 

relações de gênero nos Tribunais do Júri, entre as décadas de 1970 e 1980 –  que 
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valorizavam o desempenho dos papéis familiares para a solução, com o JECrim, a 

condução dos casos segue outra lógica, na qual por meio da “conciliação” rápida preserva-

se a família e suas hierarquias, reiterando a violência crônica presente nestas relações. 
369

 

 Amelinha, ao falar sobre essa lei, avalia a positividade da intenção de acelerar os 

processos jurídicos e diminuir o número de prisões. Entretanto, enfatiza que a UMSP se 

debruçou na crítica à forma com que a lei, ao não olhar para as hierarquias de poder, tratava 

das situações de violência cometida contra as mulheres. Como ela narra: 

 

Agora a violência contra as mulheres vai ser interpretada como crime de menor potencial 

ofensivo. Era a mulher apanhar não tem problema nenhum! Justifica! E não é só a 

violência doméstica, são as relações de gênero. Toda a agressão, se você apanhar ali na 

rua de um cara era 9.099/95! E ainda hoje pode ir! Agora hoje, se eu apanho ali na 

esquina aplica a lei 9.099/95, eu tenho que brigar muito para se colocada no Código 

Penal dentro de lesão corporal grave que é de 30 dias. Se você ficar 29 dias sem andar e 

no último dia, num esforço você diz: “eu vou levantar hoje, porque eu preciso cuidar da 

minha casa, preciso trabalhar” aí você vai e consegue a lesão corporal leve porque você 

andou!
370

 

 

 O curso de PLPs, nesse sentido, estimula as participantes a pressionarem o Estado 

contra o tratamento dispensado às situações de violência e de discriminação contra as 

mulheres. Oliveira destaca que o Direito, como “espinha dorsal” do curso, funciona como 

um meio de “empoderar” as mulheres no sentido de que elas passem a reconhecer os seus 

direitos, mas, especialmente, que percebam seu lugar na sociedade e passem a “nomear 

violações e violências antes inomináveis”.
371

 A partir do aprendizado, no caso da legislação 

acima, as participantes podem reconhecer como suas experiências de violência são tratadas 

pelo Estado e, assim, criar estratégias de luta por formas outras de tratamento em situações 

de conflito.  

 É nessa chave que Terezinha inscreve sua percepção sobre a relevância do projeto 

na desnaturalização da violência. Em sua narrativa, ela diz que dentro da chave “violência 

de gênero”, o grupo trabalha as definições de violência doméstica, sexual, assédio moral, a 

atual Lei Maria da Penha e apresenta a história da luta feminista para fazer emergir essas 

cenas de agressões, ao lado da conquista dos direitos das mulheres. Essas aulas, como 

explica, são acompanhadas por oficinas de trocas de experiências, estudos de casos e visitas 
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a órgãos públicos, como a Delegacia de Defesa da Mulher ou ao núcleo da Defensoria 

Pública da Mulher. Isso, em sua leitura, tem um “peso forte” para que as mulheres 

conheçam as formas de discriminação que cortam suas vidas e, assim, não tratem essas 

situações como normais. Como ela narra: 

 

A mulher só vai deixar de apanhar e de morrer assassinada no dia em que tiver 

democracia de direitos. E aí o projeto de promotoras populares estuda a constituição, os 

direitos humanos, que são indivisíveis. Isso é uma questão que a gente coloca forte como 

a do direito machista. A discussão para transformar a legislação de direitos em políticas 

públicas, o acesso mesmo aos direitos. Então, é fundamental o projeto no sentido de 

fortalecer as mulheres, de empoderar as mulheres.
372

 

 

 Em sua fala, conhecer os direitos é visto como um instrumento que permite as 

mulheres transformarem suas vidas, seja no sentido de se reconhecerem dentro de um 

processo cultural e social que relega às mulheres determinadas situações de marginalização 

e exclusão, ou, ainda, como agente transformador das relações sociais que as cercam. 

Exemplo desse processo pode ser considerado um episódio em que uma jovem violentada 

resolveu levar sua experiência para ser discutida como estudo de caso no curso de PLPs. 

Luciana procurou a UMSP após ter sido estuprada pelo seu patrão, um comerciante de uma 

rede de lojas de calçados, localizada no centro de São Paulo.
 373

 Ao fazer a denúncia, ela 

descobriu que outras funcionárias haviam passado pela mesma situação e foram acusadas, 

como ela, de terem “provocado” a violência. As funcionárias, mesmo tendo feito o boletim 

de ocorrência, resolveram não dar continuidade ao processo, ao contrário de Luciana que 

procurou a UMSP para saber como agir contra o agressor. Como mencionado 

anteriormente, a violência física ou sexual espelha muitos problemas de saúde nas vítimas 

e, nesse caso, um dos aspectos do trauma na jovem foram transtornos psicológicos. 

 Terezinha, ao se recordar desse momento, diz que essa experiência foi de suma 

importância para a entidade, pois, com o auxílio dos professores que estavam ministrando o 

curso no dia e com o debate das colegas, foi possível pensar em caminhos diferentes para a 

solução do caso. A entidade apoiou a vítima a entrar com um processo penal e outro 

trabalhista contra o agressor e conseguiram ambos. No caso do trabalhista, Luciana 

conseguiu entrar com um pedido de CAT (Comunicado de Acidente de Trabalho) que, até 
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então, não incorporava a violência de gênero como uma das possibilidades.
374

 Como 

Terezinha se lembra: 

 

 Foi um caso em que ela se propôs a ir no curso de promotoras justamente no dia em que 

a pessoa que deu aula trabalhava na secretária da saúde do trabalhador e  sugeriu, junto 

com o jurista que estava na mesa com ela, fazer uma CAT e aí fez e foi aceito. E eu acho 

que nunca ninguém tinha colocado dessa forma. E foi um marco! Ela ficou com 

síndrome do pânico, tinha sempre que mudar de casa, ela ficou bem traumatizada, então. 

a CAT foi fundamental. Os problemas psicológicos foram consequência do estupro. E 

teve uma repercussão tão grande que a revista da FIESP fez uma matéria alertando os 

empresários a tratarem da questão, para evitarem. Então, foi uma coisa muito 

interessante essa referência. Nós levamos o caso para o encontro de saúde e da mulher 

trabalhadora.
375

 

 

 Esse caso ilustra como as experiências de dominação, controle e violação dos 

corpos femininos são compartilhadas naquele espaço e discutidas a fim de que as 

participantes desfaçam a naturalidade dessas relações em suas vidas e busquem 

mecanismos que lhes possibilite recompor seu cotidiano. É claro, que nem todas as 

participantes estabelecem um olhar crítico para os discursos que constroem as relações de 

gênero e poder e que incidem nas cenas de violência. Kátia, ao falar sobre como a violência 

é refletida no projeto, chama a atenção para o fato de que, apesar de essa ser uma 

experiência que aparece na narrativa de várias delas e que desperta o interesse do grupo, em 

sua percepção, muitas não fazem a ligação entre as construções assimétricas de gênero e a 

violência. Em sua leitura, algumas das participantes estão interessadas em discutir a 

violência contra as mulheres, porém, de maneira localizada, ou seja, ligada ao seu bairro ou 

à sua área especifica de trabalho. Como ela narra: “Muitas estão preocupadas com a 

questão da violência, mas não ligam essa violência a uma questão de gênero. Mais ou 

menos fica no campo da saúde. Elas veem como um problema que acontece na comunidade 

e que precisa ser resolvido”.
376
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4.2.1 OS DIREITOS HUMANOS DAS MULHERES 

  

 Um dos pontos centrais do curso de PLPs, realizado pela UMSP, é a discussão sobre 

os Direitos Humanos das Mulheres. Alinne Bonetti, que pesquisou sobre o curso de PLPs, 

em Porto Alegre, avalia que o recurso a esses direitos é uma estratégia das feministas para 

propiciar a construção de políticas públicas no combate à violência, sobretudo aquelas que 

se dão no espaço afetivo e doméstico. Portanto, argumenta que essa é uma forma dos 

movimentos feministas pressionarem o Estado e, assim, “a luta contra a violência às 

mulheres passa a ser uma luta pela cidadania das mulheres”.
377

 

 As agressões, as apropriações violentas e os assassinatos são, sem dúvida, os 

maiores problemas enfrentados pelas mulheres em diversos pontos do mundo. No relatório 

da Anistia Internacional, de 2004, consta que as formas de violência direcionada às 

mulheres são universais, pois, acontece contra ricas ou pobres, negras ou brancas, 

muçulmanas, cristãs ou de qualquer outra religião. De acordo com o documento, “(...) uma 

em cada três (mulheres) do planeta já foi espancada, forçada a ter relações sexuais ou 

submetida a algum outro tipo de abuso”.
378

A violência contra a mulher foi considerada 

como uma violação aos Direitos Humanos a partir do reconhecimento, em 1993, dos 

Direitos Humanos das Mulheres. Em 1995, durante a Convenção Interamericana para Punir 

e Erradicar a Violência, em Belém do Pará, a categoria foi definida como “toda e qualquer 

forma de violência baseada no gênero que cause danos físicos, psicológicos e materiais à 

mulher”.
379

 

 Essas discussões aparecerem no texto elaborado pela UMSP durante o II Encontro 

de Violência Doméstica, Sexual e Racial, em 1993, no qual se afirma: 

 

Os direitos das mulheres foram reconhecidos porque houve um movimento mundial para 

denunciar a violência contra a mulher. Foi feito um Tribunal para julgar alguns casos de 

violência, dentre os quais, um era o Brasil. Esse Tribunal teve o mérito de mostrar que a 

prática da violência contra a mulher é uma violação aos Direitos Humanos das Mulheres. 

Ou seja, nós passamos a ser reconhecidas como portadoras dos Direitos Humanos por 

termos tido a coragem de mostrar nosso rosto torturado pela violência de gênero e não 

por termos apresentado um trabalho científico, ou outro tipo de manifestação cultural, 
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artística ou política. Fomos reconhecidas como seres humanos a partir do momento que 

demos visibilidade mundial para a violência doméstica e sexual, uma violência cotidiana 

praticada contra as mulheres.
380

 

 

 Como foi dito, entre as décadas de 1975 a 1985, as feministas trouxeram para o 

debate nacional e internacional as discriminações e formas de violência que cruzam o 

cotidiano feminino. Abriu-se, então, um diálogo entre movimentos feministas e os órgãos 

de Direitos Humanos, possibilitando, por exemplo, a criação da Convenção sobre a 

Eliminação de todas as formas de Discriminação Contra a Mulher (CEDAW), em 1979, a 

qual constitui o marco da definição dos Direitos Humanos das Mulheres. Outros encontros 

foram realizados para firmar esses direitos, tais como a Conferência Internacional das 

Mulheres, na Cidade do México, em 1975 e a IV Conferência Internacional da Mulher, em 

Beijin, em 1995. 

 Esses encontros construíram pontos importantes na defesa dos direitos das mulheres 

e na tentativa de superação das desigualdades existentes entre os gêneros nos aspectos 

sociais, culturais e econômicos, refletindo na conquista de leis locais. Em 1996, em uma 

manifestação na Câmara Municipal de São Paulo, a UMSP defendeu os Direitos das 

Mulheres como uma violação dos Direitos Humanos e teceu uma crítica ao conceito 

masculino de humanidade que não “sexualiza os sujeitos”. Segundo o documento, a crítica 

era decorrente: 

 

(...) da nossa condição de militantes de esquerda, que via com desconfiança a política 

dos Direitos Humanos, que escamoteava a luta de classes, como na condição de 

militantes feministas que já percebia o conceito androcêntrico dos Direitos Humanos. Ou 

seja, na política dos Direitos Humanos o homem é o único paradigma de humanidade.
381

 

 

 Emílio Crenzel, ao analisar os processos políticos de reconstituição da memória 

sobre o desaparecimento dos militantes de esquerda, na Argentina, durante o regime 

militar, avalia que houve uma “humanização” dos desaparecidos políticos como tentativa 

de politizar a vida desses indivíduos e evitar que os horrores perpetrados pelo Estado 

naquele período voltassem a ocorrer.
 382 

Nesse sentido, a democracia política seria a solução 

para que as situações “onde tudo é possível” não mais se repetissem. O autor avalia, porém, 
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que esse processo apaga os conflitos e paradoxos existentes na militância de esquerda e se 

afasta do discurso revolucionário que compreendia a violência do Estado como algo 

inerente ao sistema capitalista e liberal.  

 Entre as feministas, o recurso à defesa dos Direitos Humanos das Mulheres também 

passa por paradoxos e não é consenso. Nessa trilha de reflexão, Braidotti afirma que de um 

lado os Direitos Humanos é uma espécie de “guarda-chuva” que tenta dar conta de 

responder às omissões do sistema legal clássico, às contradições do capitalismo avançado, à 

explosão e à fragmentação do sujeito na modernidade, enfim, à invisibilidade ou a 

“ilegalidade”, como diz, que representa uma série de indivíduos sociais flutuantes. Por 

outro lado, falar em tais direitos lhe é preocupante, pois, associa-se à clássica declaração 

dos “Direitos Humanos” que é um discurso normativo, branco, eurocêntrico e “muito 

masculino”.
383

 Nesse sentido, em sua análise “há muita retórica nos direitos das mulheres 

como Direitos Humanos” e, portanto, ao invés desse sujeito neutro, deveríamos falar de 

ética, de formas de subjetividades duradouras, simbólicas e políticas que possam ser 

vividas. 

  Se nos anos de 1980, o feminismo se pluralizou e desfez a categoria monolítica e 

universal “Mulher”, apontando para as diversidades de experiência que compõem o 

indivíduo feminino, como, então, lutar pela (re) afirmação dos direitos representativos 

desse sujeito? Não estaria, novamente, caindo nas armadilhas linguísticas e impondo 

valores que fazem parte de uma determinada sociedade a um sujeito universal? E quais 

caminhos seguir para que haja um reconhecimento social de que as mulheres partilham de 

determinadas experiências que devem ser erradicadas, a exemplo da apropriação violenta e 

sexual dos seus corpos, sem cair em guetos conceituais ou nos discursos do relativismo ou 

da imposição cultural? 

 Ao tratar dos Direitos Humanos das Mulheres, um dos principais pontos de 

contrassenso é, sem dúvida, a universalidade destes. Nessa trilha de pensamento, Segato 

reflete sobre até que ponto pode-se falar de uma universalidade de direitos que não interfira 

na cultura local e que, ao mesmo tempo, não compactue com um sistema de valores que 
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autorize, por exemplo, a subjugação e a domesticação dos corpos femininos ou ainda de 

outros indivíduos marcados por um status de inferioridade e dependência na sociedade. 384  

 Flávia Piovesan, advogada feminista, avalia que defender os Direitos Humanos das 

Mulheres não se trata de uma forma de imposição ou de relativismo cultural, mas, de uma 

maneira de colocar as questões de gênero no discurso jurídico e propor-se a alterar os 

paradigmas e valores deste campo. Desse modo, a autora afirma que: 

 

Neste cenário as mulheres devem ser vistas nas especificidades e peculiaridades de sua 

condição social. Ao lado do direito à igualdade, surge, como direito fundamental, o 

direito à diferença. Importa o respeito à diferença e à diversidade, o que lhes assegura 

um tratamento especial. O direito à diferença implica o direito ao reconhecimento de 

identidades próprias, o que propicia a incorporação da perspectiva de gênero, isto é, 

repensar, revisitar e reconceptualizar os Direitos Humanos a partir da relação entre os 

gêneros, como um tema transversal.
385

 

 

 Ainda nesta trilha de reflexão, Lagarde afirma que é necessário, dentro do discurso 

jurídico e do imaginário social, acabar com o “mito” de que a palavra “humana” que 

acompanha os direitos universais refere-se, também, às mulheres.  Para a antropóloga, a 

humanidade feminina só vem à tona com as marcas da apropriação do seu corpo e de sua 

subjetividade pelos homens. Portanto, afirma que se trata de reconhecer, neste espaço de 

luta, a diversidade e pluralidade das experiências das mulheres. Em suas palavras: 

 

A humanidade das mulheres só é reconhecida se sua existência é reduzida à sexualidade, 

à inferioridade e à minoria. (...) Ser humana, no entanto, significa para nós ter como 

possibilidade a diversidade das experiências e a inclusão das mulheres como sujeito, 

como sujeitas, em uma nova humanidade e como protagonistas de nossas próprias vidas. 

Ser humanas remete às mulheres a estar no mundo, sem mediações, para existir no 

mundo, conviver e compartilhar com outras e outros, em condições de igualdade.
386

  

 

 A UMSP trabalha com a perspectiva dos Direitos Humanos para as mulheres e 

partilha das concepções apontadas por Piovesan e Lagarde. Amelinha, em seu livro O que 

são os Direitos Humanos das Mulheres, que acredito ser representativo da posição da 

associação, enfatiza que tratar de políticas públicas por esse caminho, é estender 
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visibilidade a setores sociais excluídos ou vulneráveis como mulheres, crianças, populações 

negras e indígenas, imigrantes, gays, lésbicas, transexuais, entre outros. Seria um modo de 

reconhecer, juridicamente, a existência desses indivíduos tratados em muitas sociedades de 

forma marginal e abjeta. Contudo, de acordo com a Amelinha, o principal ponto desse 

recurso é sua universalidade que permite estabelecer que esses indivíduos marginalizados 

sejam reconhecidos, também, como humanos. Como afirma: 

 

A principal característica dos direitos humanos é a universalidade, o que quer dizer que 

todas as pessoas são titulares de direitos humanos e não podem ser usadas diferenças 

políticas, sociais ou culturais como pretexto para ofendê-las ou diminuí-los; a 

inalienabilidade, ou seja, não pode ser transferidos de uma pessoa para outra.
387

 

 

 Segundo Bonetti, essa é uma linha de atuação de outros movimentos feministas 

brasileiros, a exemplo da ONG Cidadania, Estudo, Pesquisa, Informação e Ação (CEPIA) e 

o Centro Feminista de Estudos e Assessoria (CFEMEA). Portanto, avalia que o termo é 

uma categoria política que tem sido utilizada pelos feminismos como forma de criticar o 

caráter sexista do discurso jurídico centrado na figura masculina do cidadão. Assim, afirma 

que a ênfase dada nesse discurso se passa “ao se levar em conta os obstáculos legais do 

sistema jurídico brasileiro se tratando de questões como aborto, violência doméstica e 

violência sexual”.
388

 

 Assim, o recurso a esse instrumento opera como um mecanismo de crítica ao 

discurso androcêntrico do Direito a fim de pressionar para que ocorram alterações na 

legislação brasileira contemplando às especificidades de gênero, como foi o caso da Lei 

Maria da Penha. Nesse sentido, pode-se dizer que o curso de PLPs atua, também, uma 

forma de se construir uma crítica feminista ao Direito, ou seja, trata-se de refletir como as 

mulheres são vistas dentro desse discurso construído no masculino. 

 

4.3 A CRÍTICA FEMINISTA AO DIREITO 

 

 Desde a década de 1970, quando o feminismo passou a erguer a bandeira de que “o 

pessoal é político”, houve um investimento de muitas militantes e teóricas em denunciar e 

criticar a posição que a mulher ocupava no Direito. Temas como a falta de proteção para as 
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mulheres dentro do sistema de justiça penal frente às violências de gênero e as formas 

específicas de criminalidade feminina, como o aborto e o infanticídio, passaram a ser um 

campo privilegiado para a crítica feminista.  

 Alessandro Baratta, sociólogo da criminologia crítica, analisa que a posição 

desigual da mulher no Direito Penal – seja na condição de vítima ou de autora de delito – 

passou a ser objeto de atenção na criminologia a partir dos anos de 1970. Segundo o autor, 

em poucos anos houve um aumento significativo da literatura sobre a criminologia 

feminista, trazendo temas que, até então, não eram discutidos pela disciplina do Direito. 

Baratta, porém, chama a atenção para o fato de que não podemos perder de vista que o 

discurso jurídico é um sistema de controle social informal e que, consequentemente, 

disciplina a sociedade em torno da estrutura normativa de gênero. A criminalização do 

aborto, como aponta, serve para demonstrar simbolicamente o lugar reservado à mulher no 

espaço privado e, também, assegurar o domínio patriarcal sobre ela.
389

Ao falar sobre as 

perspectivas dessa criminologia, o autor ressalta a necessidade de questionar a criminologia 

em si, ou seja, há uma necessidade de se avaliar, mesmo junto às noções de gênero, quais 

são as vantagens e as desvantagens de se tornarem alvo do controle e proteção da justiça 

criminal. 

 
 Vera Andrade, por seu turno, aponta que as lutas feministas foram responsáveis por 

trazerem para os debates jurídicos e para a área criminal temas que permaneciam ocultos ou 

invisíveis nesse campo, tais como a violência cometida por pais, maridos, chefes e amigos 

às mulheres e a impunidade diante desses atos ou, ainda, as discriminações de gênero nas 

relações de trabalho. Contudo, na análise da autora, os movimentos feministas apresentam 

uma postura paradoxal ao lutarem de um lado pela criminalização da violência doméstica e 

sexual e, por outro, estarem à frente no combate à descriminalização do aborto. Em sua 

crítica, os feminismos que seriam tão “progressistas” se alinhariam, nesses casos, ao 

movimento “lei e ordem”, o qual prevê cada vez o controle sobre a vida e endossa o sistema 

prisional. Como afirma: “ambos acabam, paradoxalmente, unidos por um elo que é mais 

repressão, mais castigo, mais punição e com isso endossam as fileiras da panacéia que 

vivemos hoje em termos de Política Criminal”.
390

 Andrade argumenta que o sistema penal é 
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ineficaz para proteger as mulheres, principalmente ao tratar da violência, pois, em sua 

análise, esse sistema não contribui para a prevenção da violência contra as mulheres e 

menos para as transformações das relações de gênero.  

 Carol Smart, apesar de reconhecer que o campo teórico do Direito, pelo viés 

feminista, tenha crescido muito nos últimos anos, também sinaliza para as preocupações de 

Andrade. Em sua percepção, mesmo que as teorias de gênero e Direito tenham um 

importante desenvolvimento ao não tratarem o campo jurídico como instrumento de luta, 

mas sim como lugar de luta, há ainda, em sua análise, uma tendência em tornar o Direito 

um centro de solução para os conflitos sociais.
391

 Do mesmo modo, as feministas 

espanholas ligadas ao campo do Direito, como Maria Luiza M. Abreu 
392

 e Patrícia L. 

Copello
393

 endossam que os feminismos, ao procurarem apoio no instrumento privilegiado 

de controle social, com penas cada vez mais rígidas, entram em contradição com o seu 

próprio ideal que visa a uma vida autônoma e livre para todos. Apesar de não se oporem às 

leis, ou seja, não se trata do abolicionismo penal, essas sugerem o uso de penas alternativas, 

como os processos de reeducação sexual e cultural para os agressores como formas de 

solução para os conflitos. 

 A saída para tais casos não é consenso entre as feministas ligadas à crítica ao 

Direito, especialmente, ao que concerne ao uso do sistema penal como forma de erradicar, 

por exemplo, a violência de gênero. Algumas militantes e teóricas apostam na construção 

de novas leis que, mesmo não resolvendo de forma total, são uma maneira de dar 

visibilidade e reconhecimento ao problema e combater o discurso da impunidade. Mesmo 

que as medidas envolvam o sistema punitivo, elas seriam uma forma de trazer à tona as 

diferenças de experiência entre os gêneros. No Brasil, as feministas que defendem a 

penalização dos crimes de gênero argumentam, por exemplo, como a lei n° 9.099/95 

acabou por banalizar a violência contras as mulheres nas relações afetivas ao propor como 

“punição” ao agressor a opção alternativa referente ao pagamento de uma cesta básica. 

Além da banalização, haveria a percepção por parte das mulheres que o judiciário é omisso 

ao tratar das questões que lhes dizem respeito. Em outros casos, como o estupro e o assédio 
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sexual, encontram-se, ainda, os discursos que desqualificam a vida da vítima, em sua 

maioria mulheres, e que acabam por justificar o crime. Portanto, luta-se, nesses casos, 

também, pela mudança da jurisprudência patriarcal.
 394

 

À luz dessas reflexões, Campos enfatiza que para essas questões não há respostas 

fáceis e que um argumento utilizado em prol ou contra a intervenção nas relações, aqui se 

destacando as de violência contra a mulher, podem não ter a mesma função em um ou outro 

caso. Isso porque as experiências femininas são múltiplas e as maneiras de reagir frente à 

violência são diversas, no entanto, segundo a autora: “o desafio parece ser tornar a ação 

eficaz, de modo que as mulheres não sejam obrigadas a conviver com a violência, já que 

acionaram o sistema de justiça em busca de proteção”.
395

 

 Obviamente, a UMSP não trata o Direito como um campo “mágico” capaz de dar 

conta das soluções dos problemas das mulheres e, também, tece uma crítica ao sistema 

penal e carcerário do país. O discurso da entidade, porém, caminha ao lado das posições 

feministas que veem o espaço jurídico como um espaço de luta pelo reconhecimento de 

outras experiências. Portanto, busca-se alterar o discurso normativo do Direito a fim de que 

determinadas práticas já existentes na sociedade sejam reconhecidas e não sejam 

perseguidas criminalmente, como no caso do aborto, ou tratadas de forma banal, como a 

violência de gênero. Kátia, ao falar da posição da UMSP em relação a esse ponto, diz que: 

 

O pessoal da justiça diz que não se deve colocar a questão familiar como um problema 

de policia. Mas se não for por esse meio, como você vai resolver esta questão? Se bem 

que a lei Maria da Penha prevê o tratamento do réu, mas enfim, acho que ele tem que ser 

punido, apesar de eu não acreditar no sistema de justiça. Enfim, é uma forma de tirar o 

cara de casa, de salvar a mulher, senão ele vai assassiná-la!
396

  

 

 Criméia, ao falar sobre esses impasses que são colocados aos feminismos quando se 

trata do campo jurídico, salienta que a UMSP não se posiciona contra a punição, mas que 

faz uma crítica ao sistema prisional e explica que para o grupo punição não é sinônimo de 

prisão. Como ela narra: 

 

Nós não somos contra punição, não somos abolicionistas neste aspecto. Primeiro, os 

presídios nossos tem que ser mudado em duas coisas: a punição é para qualquer um, não 
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tem pessoas acima da lei e no nosso sistema tem, tem os imputáveis. A outra coisa é que 

punição não é igual prisão, porque a gente vê assim, punição: prisão. Tanto que a lei diz 

assim “tantos anos de prisão”, não tem outra alternativa! Nós achamos que tem! A prisão 

não pode ser a única alternativa. Agora, pena alternativa do jeito que eu vi... Por 

exemplo, uma mulher fez aborto e foi condenada a ficar cuidando de criança no Hospital 

Menino Jesus. Eu acho que também não pode ser tortura!
397

 

 

 Em entrevista, a advogada feminista e que também  uma das fundadoras da Themis, 

Carmen Campos, ao narrar sobre a perspectiva de luta no campo jurídico, enfatiza que o 

Direito em si não é um mecanismo de luta para as feministas, pois reconhece que a 

alteração das leis não trará mudanças efetivas para as relações de gênero. Contudo, em sua 

percepção, o Direito é um espaço de luta para os feminismos e outros movimentos sociais, 

pois o combate travado nesse visa o reconhecimento da multiplicidade de experiências dos 

indivíduos. Como ela afirma: 

 

Por tempos discutimos se o Direito pode ser um instrumento de mudança. E eu dizia o 

seguinte: o Direito não é um instrumento de mudança, ele é um lugar de luta. Não 

adianta a gente fazer a lei, nós não vamos mudar com a lei, o que nós vamos fazer é 

mudar uma concepção jurídica sobre determinado assunto. Porque o fato existe, o fato na 

vida já mudou. Por exemplo, o Direito proíbe o aborto, mas as mulheres fazem o aborto. 

A vida é muito mais rápida, muito mais complexa, apresenta muitas outras situações que 

o Direito não dá conta. Então não é o Direito o instrumento da mudança. A mudança é 

claro, tem um impacto na vida. Se descriminalizar o aborto terá um impacto. Mas é o 

impacto do ponto de vista jurídico, as mulheres não vão ser mais perseguidas 

criminalmente, as relações homoafetivas poderão ter reconhecimento jurídico em outros 

campos, então se adéqua a realidade.
398

  

 

 Criméia, ao narrar sobre a percepção da UMSP sobre a formulação das leis, aponta 

para esse ponto de vista levantado por Campos. Em sua fala, as alterações no Direito, um 

campo marcado por assimetrias de poder, representaria uma maneira de que essas outras 

experiências possam ser reconhecidas e inseridas no imaginário social de outra forma.  Em 

sua narrativa: 

 

Eu acho que é um processo, sempre uma lei está aquém do que está vivendo a sociedade, 

porque ela é fruto da experiência da sociedade e da experiência elaborada por quem tem 

poder. Então, ela está sempre aquém do que está acontecendo, isso eu não tenho dúvidas. 

Mas, por outro lado, ela passa a ser referência para quem não tem nada, a que começa a 

se agarrar aqui, ali. A solução para mim não está na lei. A sociedade tem que mudar. A 

lei pode ser uma forma de educação, de ter que fazer um juiz pensar, fazer um 

parlamentar ter que pensar, um Netinho vai ter que pensar, ele bateu na mulher e agora 

ele não foi eleito. Ele não foi eleito! Então, esses caras, por interesse próprios, começam 
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a pensar também. O Netinho acha que fazendo um Conselho da Mulher ele pode resgatar 

a imagem dele, e o Conselho pode ajudar. Mas eu só desejo que ele não resgate a 

imagem dele. Então, os caras começam a se mover. 
399

 

 

 Apesar da descrença no Direito como instrumento de mudanças significativas, as 

feministas investem na formulação de novas leis como meio de coibir determinadas 

situações. No caso específico da UMSP, a luta pelo reconhecimento da violência pelo 

discurso jurídico passa, também, pelas experiências de suas militantes como ativistas e ex-

presas políticas durante o regime militar. Acionar o discurso do Direito, um instrumento de 

poder, é, nesse sentido, combater e construir um outro discurso a partir de outras 

experiências subjetivas. Recentemente, assistimos ao empenho para formular e legitimar a 

Lei Maria da Penha que coibi a violência doméstica e familiar contra as mulheres. Por esse 

viés, a inserção de outras linguagens contribui para deslocar a legitimidade dos sujeitos na 

sociedade e contribuem para desestabilizar a construção do conhecimento e da criação de 

modelos a partir da ordem hegemônica branca, masculina e heterossexual tido, até então, 

como os corretos. 

 Assim, para além da busca pelas leis, a crítica feminista, como pontua Campos, tem 

enorme contribuição em “revelar o androcentrismo” dos diversos discursos e do tecnicismo 

jurídico.
400

 Em sua análise, o ingresso do discurso feminista, ao longo das últimas quatro 

décadas, permitiu desvelar as categorias fundantes do discurso criminológico que 

escondiam valores patriarcais que excluíam as questões de gênero e a categoria de mulheres 

de suas análises. O curso de PLP, por esse caminho, possibilita que as participantes 

percebam como o discurso jurídico, ao lado de outros, constrói a “identidade” feminina 

dentro de uma sujeição aos valores patriarcais e misóginos. Do mesmo modo, as alunas 

podem interrogar por que elas, assim como indivíduos de outros segmentos sociais, não se 

veem como portadores de direitos, mesmo que existam leis que afirmem o contrário. Nessa 

perspectiva, Segato avalia que o campo jurídico é um espaço onde os indivíduos podem 

“afirmar sua existência e capacidade de influência na cena nacional”, logo, é um espaço de 

luta onde se consagra o reconhecimento por parte do Estado de outras formas de existência. 

Em suas palavras: 
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(...) o campo jurídico é, acima de tudo, um campo discursivo e, por isso mesmo, a luta 

pelo direito, tanto no sentido da formulação de leis como no sentido da efetivação do 

status de existência das leis já formuladas (...) é por um lado, a luta pela nominação, pela 

consagração jurídica da nomeação do sofrimento humano, para interiorizar 

juridicamente os nomes que já se encontram em uso e, por outro lado, a luta por expor e 

colocar em uso, na boca das pessoas, as palavras da lei.
 401

 

 

 É por esse viés que se inscreve a crítica tecida pela UMSP, no sentido de estender 

visibilidade jurídica às práticas e às experiências dos indivíduos que existem e que são 

marginalizadas ou criminalizadas pelo discurso jurídico. Do mesmo modo, ao buscar uma 

lei que criminaliza a violência contra a mulher, não se busca um “novo” paternalismo 

jurídico ou uma interferência maior do Estado às mulheres, mas sim que haja um 

reconhecimento social que há formas de apropriação e agressão que são mais direcionadas 

às mulheres devido às construções culturais sobre o feminino. O que se almeja, nesse caso, 

é a alteração do status que a vida e o corpo das mulheres têm ocupam no imaginário social, 

utilizando, para esse fim, o discursivo normativo do Direito.  

 

4.3.1 A DESCONSTRUÇÃO DO “JURIDIQUÊS”  

  

 Essas críticas tecidas pelas feministas, da qual a UMSP partilha, vêm da experiência 

militante que confronta as distâncias entre as práticas dos indivíduos e o discurso jurídico 

de um lado e, por outro, os efeitos desses discursos no dia a dia. As críticas das feministas 

em relação ao discurso jurídico têm caminhado, também, para a fragmentação ou 

“tradução” deste. O nosso Direito é construído, como foi dito, a partir do modelo 

eurocêntrico e, portanto, não é percebido como algo pertencente a todos. Desse modo, o 

curso de educação jurídica das PLPs, ao trabalhar as noções dos direitos pelo viés feminista 

e popular, subverte essa noção e permite às mulheres se “apropriarem” desse discurso, ou 

seja, democratiza a linguagem jurídica.
402

 A proposta do curso possibilita que as 

participantes desconstruam a percepção do campo jurídico como um lugar que não lhes é 

acessível ou que não lhes pertence e passem a usá-lo a seu favor. 

 Em 1995, as alunas da 2ª turma de Promotoras Legais Populares, coordenado pela 

UMSP, responderam à seguinte questão: “De que modo o curso interferiu na sua vida?”. 
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Muitas alunas apontaram para a ruptura da visão que tinham sobre o que era o Direito e 

também sobre operadores desse campo. Nos depoimentos, nota-se como há uma quebra da 

ideia de que o espaço jurídico é um lócus “sagrado” pertencente a poucos e que os 

operadores desse campo são pessoas inacessíveis. Como exposto no relatório: 

 

“Fiquei sensível à linguagem das leis”. “Me permitiu o contato mais direto com os 

profissionais da justiça” “Me introduziu ao relacionamento com juízes, promotores e 

procuradores com que eu nunca tinha estado em contato antes” “Me ajudou a ver melhor 

meu cotidiano e me deu mais capacidade para fazer frente as lutas do dia a dia” “Me fez 

sentir mais importante ao lado de pessoas tão ilustres”.
403

 

  

 Oliveira, em sua pesquisa, demonstrou como muitos das (os) profissionais do 

Direito que vão dar aulas no curso de PLPs se esforçam para falar de forma clara a respeito 

das leis a fim de que haja uma compreensão por parte de todas as participantes, haja vista 

que o curso é formado por uma pluralidade de mulheres, sendo que muitas possuem apenas 

o ensino básico, enquanto há outras que têm cursos universitários ou estão ingressas em 

faculdades. Um dos relatos dessa pesquisa enfatiza essa percepção: 

 

Um juiz do Jabaquara falou: “olha vocês podem ir lá, acessar”. Essa familiaridade que 

eu acho que a pessoa que vai lá falar cria ou possibilita e isso também é uma coisa 

interessante. Eles não vão lá, de terno e gravata, para dizer que estão lá porque sabem 

tudo. E eles até tentam ter essa proximidade com as pessoas (...).
404

 

 

 Para muitas das participantes, a experiência com o meio jurídico é a relação da 

polícia em sua comunidade, os descasos nas denúncias de violência ou, ainda, as tentativas 

de separação ou de resolução de conflitos envolvendo filhos e maridos. A desconstrução e a 

democratização dos direitos realizada nas aulas, como enfatiza Oliveira, atenta para as 

desigualdades socialmente produzidas que colocam as mulheres no centro da questão, seja 

enquanto chefes de famílias responsáveis pelo sustento e pelo cuidado com os filhos, seja 

quanto salários menores em relação aos homens, enfim, os micropoderes que estão 

presentes no cotidiano mesmo diante de conquistas legais.
405

  

 O depoimento de uma integrante da turma de 1996 enfatiza como essa aquisição do 

conhecimento promove, muitas vezes, uma articulação das mulheres em suas comunidades 
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na negociação e resolução dos conflitos. No documento, Maria de Fátima, moradora da 

Favela da Boa Esperança, avalia: 

  
O curso me esclareceu e me fez ver pessoas que antes eu achava que eram bichos de sete 

cabeças, como juízes, promotores, procuradores e advogados. O importante no curso é 

aprender a ir ao lugar certo, seja na polícia ou no judiciário, falar com a pessoa certa. 

Conhecer o que devem fazer juiz, promotores, delegados. (...) Nós, Promotoras Legais 

Populares precisamos saber de tudo isso para ajudar as pessoas a acompanhar um 

processo e conseguir uma solução (...) eu estou trabalhando os direitos das mulheres, 

porque são elas que me procuram. Para fazer uma separação, um divórcio ou tratar de 

pensão alimentícia, ou mesmo para atender um jovem preso, são sempre as mulheres que 

tomam a iniciativa de ir buscar ajuda ou orientação.
406

 

 

 A proposta do curso não se prende apenas no modo com o qual as participantes 

compreendem os direitos e as relações desiguais de gênero. Essas também devem fazer 

parte do olhar que os educadores tecem sobre seu próprio campo. Oliveira relata que se 

existem muitos professores que têm uma posição mais crítica e que trabalham de forma 

clara a linguagem jurídica, outros têm mais dificuldade em guardar o “juridiquês” no bolso 

e abandonar a fala tecnicista do Direito.
407

 Assim, além de trabalhar com as mulheres, o 

curso busca transformar os agentes do judiciário. 

 Criméia, ao narrar sobre a proposta do curso de PLPs em relação à crítica ao 

Direito, enfatiza como o mesmo transborda a relação das mulheres e os seus direitos, pois 

visa que também os educadores possam tecer novos olhares para a prática jurídica. Como 

ela narra: 

 

O objetivo do curso não é só formar as promotoras, mas também os professores. Por isso 

a gente seleciona promotor (a) e juiz (a) para tentar mexer com a cabeça dessa gente. 

Senão, não adianta. Então, claro, tem um pessoal que a gente conhece, uma turma mais 

progressista, outros entraram e mudaram posições que eles tinham, e aqueles que 

tiveram que sair porque eram ruins demais! Agora tem um negócio, a gente faz questão 

de chamar delegada, mesmo sabendo que vai ser ruim. Porque depois que você dá 

algumas aulas e as mulheres ficavam mais “entendidinhas”, se você coloca uma 

delegada ruim, elas não deixam mais passar! Porque as delegadas têm que mudar a 

cabeça também. 
408

 

 

 Muitos dos educadores são companheiros de militância ou têm alguma afinidade 

com o tema, como foi colocado por Criméia. Entretanto, nem sempre os palestrantes estão 

                                                      
406

 Depoimento de Maria de Fátima Miranda. Caderno da “Coordenação de Promotoras Legais Populares”. 

União de Mulheres de São Paulo, 1997, p. 19. Arquivo UMSP. 
407

 OLIVEIRA, Fernanda, Quando o Direito encontra a rua, op.cit., p.65. 
408

 Entrevista Criméia A. S. Almeida, São Paulo, 19/04/2011. 



171 

 

abertos para esse tipo de proposta e trazem falas que não correspondem à perspectiva do 

grupo, mas que são lidas como uma experiência válida, haja vista que ao acessar o sistema 

jurídico, as participantes irão se confrontar, na maioria dos casos, com essas posições 

acerca da lei.
409 

Por outra via, há também o desconforto que o curso gera para muitos 

“ilustres” advogados, promotores e juízes, afinal, são simples mulheres utilizando uma 

linguagem que, até então, era monopólio de um determinado grupo. A respeito desse 

“incômodo”, Elenara diz que a Themis foi processada por um promotor público que se 

sentiu ofendido pelo nome do projeto. Como ela se lembra: 

 

Inclusive, nós fomos processadas em Porto Alegre, porque ele se ofendeu por a gente 

convidar um juiz da Vara da Infância e Juventude para dar aula na vila. Ele estava em 

uma audiência e eu esperei para falar com ele. E quando o Promotor ouviu falar do tema 

e eu expliquei que era um curso voltado para mulheres populares, ele se ofendeu, pois, 

ele tinha estudado anos e anos e agora uma “vileira” ia ter o mesmo direito que ele? E 

entrou com uma representação contra a gente! E a Carmem (Campos) que era a nossa 

advogada, resolveu. Mas o caso é de rir, porque tem promotora de vendas, mas aí ele 

implicou com o legal que é de lei e ele investiu seus estudos nisso!
410

 

 

 Do mesmo modo, o presidente da OAB (Ordem dos Advogados do Brasil), de Santo 

André, moveu uma ação contra a UMSP junto ao Conselho de Ética, alegando que o curso 

pretendia “fazer a captação de clientela”.
411

 A UMSP também ganhou o processo, afinal, a 

proposta é capacitar mulheres para que elas possam saber usar o judiciário e enfrentar as 

situações que envolvem esse sistema no seu dia a dia. Portanto, o curso preocupa-se em 

fazer com que haja mudanças efetivas, também, na maneira como se trabalha com o 

Direito. O intuito, portanto, é fazer com que os operadores do sistema jurídico revejam seu 

próprio lugar a partir da crítica feminista, mas, em especial, pelas experiências que as 

mulheres trazem para a aula. 

 Em 1993, por exemplo, em um seminário de “Introdução ao Direito” que antecedeu 

a implantação do curso de PLPs, promovido pela UMSP, Criméia narra os conflitos e 

paradoxos desse discurso “igualitário”, porém, construído do ponto de vista masculino, 

heterossexual e branco. Como ela se lembra: 
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Em 1993 nós fizemos um seminário para criar as Promotoras Legais Populares. (...) Foi 

meio que um debate, tinha professor para falar do Direito da Família e a gente explicava 

qual era o nosso, porque não existia nem essa ideia de PLP, a gente tinha por conta do tal 

Congresso. E tinha um monte de lésbica no curso. E uma lá perguntou se quando o casal 

se separava e o juiz dava a guarda para a mãe e se a mãe se casasse com outra mulher, o 

juiz tinha o direito de tirar as crianças? E aí o cara achou a pergunta um tanto estranha e 

disse: “bem o juiz deve achar que deve tirar porque o ambiente, moralmente, não é 

saudável para as crianças”. “E se o pai casar com outra mulher, o juiz vai tirar o filho da 

mãe para dar para outra mulher?” E o cara se sentindo na maior saia justa e aí ele não 

aguentou: “pode ficar com o casal de lésbica desde que não façam lesbiandagem na 

frente das crianças!” Aí uma lá perguntou: “quer dizer que papai-mamãe pode fazer?” E 

ele ficou nervoso e disse: “mas vocês fazem umas perguntas muito inconvenientes!”. Ele 

não aguentou o tranco! Mas era muito engraçado o curso! E, assim, foram dois dias de 

seminário e foi o tempo todo o pessoal do Direito se embananado com as mulheres.
412

 

 

 Elenara, ao reler suas memórias sobre os primeiros cursos realizados em Porto 

Alegre, relata episódio semelhante quando um dos professores foi ministrar uma aula sobre 

Direito da Família. Essa aula trata do histórico dos direitos familiares, centrando-se, 

especialmente, nas questões conjugais diretamente ligadas às mulheres, isto é, nas relações 

com os filhos, processos de separação, pensão alimentícia, direito à herança etc. No dia 

mencionado, ao tratar da questão do processo de separação e da divisão dos bens, o 

professor se confrontou com experiências com as quais o Direito não tinha uma resposta. 

Como ela narra: 

 

Ele foi dar aula de Direito e família. E ele começou falando que quando o marido morre 

a mulher tem que dividir os bens. E aí ele continuou: “Quando o marido morre tem que 

dividir os bens, a mulher é meeira e os filhos são herdeiros”. E outra levantou a mão e 

disse: “Como assim?” E ele explicou que a metade dos bens é da mulher e a outra 

metade é dos filhos. E aí ela disse: “Mas, doutor, me explica uma coisa. O senhor disse 

que eu sou meeira, a outra metade é dos meus filhos. Só que quando meu marido 

morreu, ele estava casado com minha filha. Então, quem é meeira? Ela é meeira e 

herdeira?” E ele pôs a mão na cabeça! É outra realidade, é outra moral, e para todo 

mundo ali era muito natural. Para gente era abuso sexual, mas ali não era. A questão da 

família ali era outra!
413

 

 

 Bonetti, em sua análise, observa como as posturas das alunas frente a determinados 

temas que lhe são próximos e que lhes fazem sentido ganham modos de apropriação 

particulares, a exemplo do narrado por ela. Uma participante estava separada, mas não 

divorciada, há dezesseis anos e, a partir da aula, resolveu ir atrás dos seus direitos. Contudo, 

a professora explicou que na separação se o homem tiver uma renda menor, que não seja 
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suficiente para sua subsistência ou se estiver desempregado e a mulher tem uma renda 

maior, é ela quem deve ajudar ao ex-marido, afinal, essa é a igualdade pela qual se luta. A 

participante, trazendo esse conhecimento para sua realidade, diz indignada: “meu deus, era 

só o que faltava!”. 
414

Ao se apropriarem do discurso jurídico, as mulheres também passam 

a adequá-lo ao seu cotidiano. Uma separação formal, no caso ilustrado, a colocaria em uma 

situação na qual ela correria o risco de ter que sustentar o ex- marido, que tinha outra 

relação afetiva no momento. Então, em sua leitura, a estratégia é recusar ou não acionar os 

seus direitos. 

 Essa complexidade de subjetividades e de experiências que recortam o cotidiano dos 

indivíduos não é apreendida ou compreensível para o discurso monolítico do Direito. É 

importante frisar que esse é um discurso normativo e instituinte de reais e que, cada vez 

mais, auxilia o Estado no investimento e controle sobre a vida. No entanto, como afirma 

Foucault, essa mesma vida, escapa, sem cessar, aos cálculos do poder: “não é que a vida 

tenha sido exaustivamente integrada em técnicas que a dominem e gerem; ela lhes escapa 

continuamente”.
415

 Por mais que tenham leis definindo a função do corpo feminino ou 

aquilo que pode ser considerado como “família”, as experiências transbordam esse discurso 

normativo e confronta essa posição estável do Direito. Mas, então, porque as feministas 

insistem em reconhecer na esfera jurídica essas fissuras que os indivíduos tecem em relação 

às normas? Nesses casos, como pontuado anteriormente, há uma luta pela efetivação do 

status de existência, ou seja, trata-se de afirmar as experiências plurais, retirando-as do 

campo da invisibilidade. 

 Essa relação entre as experiências femininas, o conhecimento das leis e a “posse” 

sobre elas faz com que muitas participantes não apenas rompam o status que o Direito 

ocupa na sociedade, mas também que tenham outra perspectiva em relação à família, ao 

trabalho, assim como a maneira pela qual se veem no mundo. A desconstrução da 

linguagem jurídica opera como agente transformador para que as mulheres se reconheçam 

dentro de um processo histórico e cultural de sujeição e de definição da função de seu 

corpo, de sua sexualidade e de seu prazer por discursos masculinos. Por esse caminho, 

questiono se ao lado dessas trocas de experiência e aprendizado, ocorre, paralelamente, um 

processo de transformação da subjetividade feminina. 
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4.4 MUDANÇAS POLÍTICAS, TRANSFORMAÇÕES SUBJETIVAS 

   

 De acordo com Rago, nas últimas décadas, assistimos aos feminismos provocarem 

intensas modificações na vida social e cultural das mulheres. Essas, hoje, ocupam novos 

postos de trabalho, possuem maior grau de escolaridade e têm outras relações com os seus 

afetos e seus corpos. Nas palavras da autora: 

 

As lutas feministas afetaram positivamente a maneira pela qual se deu a incorporação 

das mulheres no mundo do trabalho, num momento de ampla modernização 

socioeconômica no Brasil, desde os anos setenta, e que contribuiu para que houvesse 

grandes mudanças, apesar do regime ditatorial estabelecido, nos códigos morais e 

jurídicos, nos valores, nos comportamentos, nas relações estabelecidas consigo e com os 

outros, nos sistemas de representações e no modo de pensar, ainda não plenamente 

avaliadas. Especialmente a partir da constituição de um novo olhar sobre si e sobre o 

outro.
416

 

 

 As participantes que ingressam no curso de PLPs, promovido pela UMSP, têm 

idade e escolaridades diferentes. Do mesmo modo, apesar de a grande parte pertencer às 

camadas mais pobres da cidade, não é raro encontrar alunas da classe média e com 

formação universitária. Entretanto, o que quero chamar a atenção é o fato de que essas 

mulheres, hoje, estudam, trabalham e saem de suas casas aos sábados, de manhã, para fazer 

um curso que pode lhes trazer outros aprendizados ou lhes possibilitarem o acesso a novas 

ferramentas para sua área profissional. Kátia, ao narrar suas memórias, diz que ao retornar à 

militância na UMSP e participar do curso de PLPs ficou surpresa ao perceber as 

transformações ocorridas no cotidiano feminino, entre os anos de 1970 e 2000. Em sua fala, 

um dos principais pontos em que essas mudanças se destacam é o deslocamento da 

militância. Se nos anos de 1970 e 1980, as feministas iam à periferia falar com as mulheres, 

atualmente, são estas que vêm para o centro falar com as primeiras.
417

 Trata-se da conquista 

da autonomia feminina que permite que muitas deixem suas casas e “seus deveres” para 

com o outro e dediquem a cuidar de si. Do mesmo modo, em sua narrativa, Kátia enfatiza o 

grau de escolaridade de muitas mulheres e narra que: 
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E o curso de PLP me surpreendeu. A quantidade de mulheres que tinha! E como eu 

estava acostumada com o trabalho com mulheres sem formação nenhuma, essa foi outra 

surpresa de ver muitas delas tinham curso universitário ou estavam na faculdade, enfim, 

não era mais aquele trabalho que a gente fazia com dona de casa principalmente. Ainda 

tem uma ou outra, mas uma dona de casa que já saiu de casa para fazer o curso é outra 

dona de casa.
418

 

 

 Amelinha partilha dessa percepção apontada por Kátia. Em sua visão, as mulheres 

que se interessam pelo curso já têm outra concepção de sua participação na esfera social. 

Ela diz que “(...) hoje, pelo menos o que acontece, as mulheres que procuram o PLP já tem 

outra visão, porque ela já procurou um espaço para fazer uma discussão, uma reflexão, para 

pensar sobre sua situação de mulher no mundo. Então, essa mulher já vem com isso”.
419

 

 Ricoldi, ao traçar o perfil das participantes, em 2005, pontua que a maioria das 

mulheres declarou ter o ensino médio completo, seguidas por aquelas que já tinham curso 

de graduação. Estas, em sua maioria, são formadas em Serviço Social e Direito. Segundo a 

autora, esses fatos também podem ser explicados pelas novas políticas educacionais 

voltadas, sobretudo, pelas instituições privadas.
420

 No entanto, não se pode negar que há 

uma intensa mudança na forma com a qual as mulheres estão inseridas hoje em nossa 

sociedade. 

 Mesmo diante de inúmeras transformações no cotidiano das mulheres, não podemos 

esquecer que há, ainda, inúmeros discursos que seguem investindo na domesticação da 

subjetividade feminina. Portanto, quando tratamos dessas mudanças de ordem política e 

social temos que levar em conta que ainda há fortes resistências em se alterar o imaginário 

cultural a respeito das mulheres, haja vista, sobretudo, a questão da violência de gênero. 

Nessa direção, o curso de PLP atua como um agente de transformação, em certa medida, da 

subjetividade feminina, pois, como Bonetti et.al. afirmam “a apropriação do universo dos 

direitos (...) possibilita a transformação pessoal de cada mulher”.
421

  

 É claro que não há uma relação direta entre o aprendizado adquirido e as 

transformações na vida das mulheres, mas, como observa Oliveira em seu trabalho 
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etnográfico, ao longo do curso as mulheres passam a ter “um cuidado de si” mais 

evidenciado e realizam pequenas transformações em suas vidas. Como a autora ressalta: 

 

(...) muitas mulheres, além da aquisição do conhecimento em si, propriamente jurídico, 

vão mudando outros aspectos da sua vida, como terminar um relacionamento que não ia 

bem ou voltar aos estudos. Além disso, percebi que muitas delas, ao longo do curso, se 

tornam mais vaidosas, iam bem arrumadas e com os cabelos penteados. (...) Essa ideia 

de empoderamento é ampla, pois, contempla, deste modo, pequenas transformações da 

vida até a ocupação de espaços públicos.
422

 

 

 Ricoldi, do mesmo modo, afirma que o “aumento da autoestima” é enfatizado pelas 

mulheres que chegam ao final do curso, isto é, o processo de fazer parte de um grupo e 

conhecer a historicidade das desigualdades tidas como naturais em suas vidas até então, faz 

com que haja, em muitos casos, processos de ruptura com os antigos valores. Pinto, ao 

refletir a respeito do pertencimento de indivíduos em movimentos sociais, avalia que o 

sentimento de adesão leva a processos de transformação do individuo em outro, o que faz 

com que ocorram diversos choques e rupturas.
423

     

 As relações de amizade e solidariedade também foram pontos perceptíveis nas 

afinidades que se estabeleceram. Como enfatiza Oliveira, pertencer ao grupo denominado 

de “Promotoras Legais Populares” e compartilhar experiências de vida que são comuns 

criam “laços de solidariedade, não para se vitimizar, mas para (...) promoverem 

transformações individuais e coletivas”.
424

 Há um processo de identificação das formas de 

exclusão e assimetrias que convergem em seus cotidianos que permite que se construa uma 

rede de amizade e companheirismo e que desperte desejos por transformações de si e do 

outro. 

 Essas mudanças na maneira pela qual as mulheres passam a olhar para si mesmas e 

dar outros significados para suas vidas podem ser pensadas, com os devidos 

distanciamentos temporais, ao lado das reflexões sobre as “artes de viver” expostas por 

Foucault. Nos dois últimos volumes de A História da Sexualidade, o filósofo voltou suas 

pesquisas para a Antiguidade greco-romana, onde encontra modos de viver que 

privilegiavam as práticas de liberdade.
 425

 Nessa cultura uma grande atenção era dada às 
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práticas de si para a elaboração desse modo de existência, como, por exemplo, a 

intensificação e valorização das relações de si para consigo, isto é, “o cuidado de si”. Este, 

para os gregos, constituía-se na “conversão a si mesmo” a partir de um trabalho ético-

estético, pelo qual o indivíduo era chamado a ter a si mesmo como objeto de conhecimento 

no intuito de corrigir-se para transforma-se em um individuo autônomo, temperante e capaz 

de gerir a si próprio. De acordo com Foucault: 

 

Entre os gregos e romanos - entre os gregos, sobretudo - para conduzir-se bem, para 

praticar a liberdade como se deve, era preciso ocupar-se consigo mesmo, cuidar-se de si 

mesmo, ao mesmo tempo para conhecer-se (...) e para formar-se, para superar-se, para 

dominar em si os apetites que arriscariam levar-nos. A liberdade individual era, para os 

gregos, algo de muito importante (...) não ser escravo (de outra cidade, daqueles que vos 

cercam, daqueles que vos governam, das suas próprias paixões) era um tema 

absolutamente fundamental (...) tem-se aí toda uma ética que gira em torno do cuidado 

de si (...).
426

 

 

  Esse trabalho sobre si mesmo, de voltar-se a si, segundo Rago e Vieira, distancia-se 

das práticas modernas de narcisismo e individualismo ou, ainda, das técnicas confessionais 

cristãs que levam à busca da verdade sobre si mesmo, em uma prática de assujeitamento.
427

 

O “cuidado de si” grego trata-se de um princípio de conduta que possibilita ao indivíduo 

não ser escravo de ninguém, nem de si mesmo. Ao contrário do cristianismo que prega a 

salvação do indivíduo a partir da renúncia de si e dos seus desejos, investindo no sacrifício 

e na obediência, o “preceito grego do ‘cuidado de si’ implica em um equilíbrio dos prazeres 

para chegar-se a uma vida harmoniosa”.
428

 Assim, essa relação de cuidar de si é parte 

fundamental da constituição do sujeito ético que tem em vista a construção de uma vida 

bela. No entanto, cabe pontuar que esse trabalho contínuo sobre si implica, também, no 

cuidado com o outro, portanto, não se trata de uma atividade isolada, mas sim de uma ação 

que ocorre em um meio comunitário operando como intensificador das relações sociais.
 

Como explica Gros: 

 

Foucault não deixa de insistir sobre esse ponto: o cuidado de si não é uma atividade 

solitária, que cortaria do mundo aquele que se dedicasse a ele, mas constitui, ao 

contrário, uma modulação intensificada da relação social. Não se trata de renunciar ao 
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mundo e aos outros, mas de modular de outro modo esta relação com os outros pelo 

cuidado de si.
429

 

 

 De acordo com Rago, se na atualidade nos afastamos dessas práticas de subjetivação 

norteadas pela ética e pelas relações de si para consigo, hoje, são as feministas quem 

“inventam eticamente” um lugar outro para as mulheres, ou seja, que criam “modos 

específicos de existência”. Como afirma: 

 

Em nosso tempo, são as feministas aquelas que tomam esse trabalho nas próprias mãos, 

pois os feminismos ultrapassam os limites instituídos entre público e privado, corpo e 

alma, razão e emoção, essência e acidente, centro e periferia, importante e fútil, limites 

que as esquerdas infelizmente respeitaram. Daí que os homens militantes jamais 

poderiam enxergar como ação política o trabalho do cuidado de si, menos ainda que este 

significasse inclusive zelar pela paz doméstica.
430

 

 

 Em sua análise, são as feministas que criam condições para que as fronteiras e as 

dicotomias sejam rompidas propiciando uma reatualização cultural e política, ao mesmo 

tempo em que possibilitam novas formas de as mulheres se constituírem subjetivamente. 

Ao entrevistar algumas das participantes dos cursos de PLPs, em São Paulo e Porto Alegre, 

deparei-me com narrativas que enfatizam os processos de rupturas e mudanças em suas 

vidas. Uma das primeiras entrevistadas foi Guaneci, moradora do bairro da Restinga, 

periferia de Porto Alegre, que hoje, com mais de cinquenta anos, cursa a faculdade de 

Serviço Social. Ao lado dela, entrevistei Jussara que entrou no curso pela amizade 

estabelecida com Guaneci, com quem ainda milita junto. Guaneci, ao reler sua entrada no 

curso e as transformações em sua vida diz: “a gente ultrapassou a ponte, ultrapassou o rio, 

ultrapassou o mar...”.
431

 Ultrapassar “a ponte e o mar”, em sua fala, representa as barreiras 

físicas, simbólicas e subjetivas que foram irrompidas e reconstruídas. Em sua narrativa, a 

participação no curso levou-a a questionar as imposições que lhe acompanhou na vida, o 

que fez com que ela colocasse fim ao seu casamento e não frequentasse mais a Igreja, pois, 

em sua leitura: “hoje, eu só vou onde eu quero, eu sei que não sou obrigada a nada”.
432

 

 Jussara Lopes, com cinquenta e cinco anos e formada em pedagogia, lembra que se 

casou cedo, aos dezesseis anos, com o primeiro namorado, com quem teve quatro filhos. O 
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modelo tradicional de vida proposto às mulheres, especialmente as das camadas populares, 

não permitiu que ela terminasse seus estudos. Casada e mãe, diz que retomou os estudos 

após o curso de PLPs e da relação de amizade estabelecida com Guaneci. Tecendo uma 

leitura do passado, lembra: 

 

(...) primeiro dei toda a atenção aos filhos, sempre trabalhando, ajudando de alguma 

forma, mas só consegui voltar a estudar depois de trinta anos e foi a Guaneci que num 

dia de atendimento no SIM (Sistema de Informação à Mulher), na Restinga, eram cinco 

e meia da tarde e ela disse “hoje você vai na escola comigo”.
433

  

 

 A retomada dos estudos no EJA (Ensino de Jovens e Adultos) coincidiu com a crise 

no casamento e com a depressão e foi, de acordo com sua narrativa, as relações de afeto e 

amizade encontradas entre as promotoras que permitiram que ela se recuperasse. Como 

conta: 

 

Eu parei em uma clínica psiquiátrica (...). E eu nasci de novo. Esses dois meses e meio, 

com muito tratamento, com muita força (...) das minhas amigas promotoras da Restinga, 

das mais próximas, eu consegui sair (...). Eu tive um apoio muito grande de mulheres, 

uma rede e eu consegui!
434

 

 
  

A “rede” construída pelas promotoras é o que levou Natália Cuba, uma jovem de 

vinte e um anos, a cursar o projeto em São Paulo. Morando na cidade há cerca de um ano, 

foi convidada por uma amiga a participar do curso. Em sua leitura, o envolvimento com as 

promotoras a fez “repensar muitas as atitudes, coisas que você nem percebia e que agora 

você vê com outros olhos. Coisas que pareciam banais e que você consegue enxergar 

melhor, porque para quem está fora pode parecer que é normal, mas não é”.
435

 Ao falar do 

curso, desfazer a naturalidade que constrói as diferenças sociais por meio do sexo e da cor 

da pele foi uma das grandes contribuições que as PLPs que lhe proporcionou. Da mesma 

forma, situa as imposições ligadas à beleza feminina, ela que na adolescência teve bulimia, 

diz que o curso permitiu repensar os enunciados que colocam que “o diferente é sempre 

ruim”. 
436

 

 Sabemos que há uma contínua tentativa de recolocar as mulheres em seus lugares 

“naturais”. Como ressalta Swain: “é uma constante reiteração da identidade ‘feminina’ 
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atrelada à domesticação de seus corpos, em torno da moda, beleza, culinária, maternidade e 

seus corolários. Basta abrir qualquer revista dedicada às mulheres”.
437

A beleza ideal 

contemporânea, como afirma Denise Sant’Anna, é caracterizada pelo corpo magro e 

branco.
 438

 Para Natália, nesse sentido, a convivência no curso permitiu tecer outros olhares 

para si e poder “estar bem consigo mesma”, pois, em sua percepção: “hoje, eu vejo que não 

é assim, eu gosto de mim do jeito que eu sou. E tem muita coisa, porque a mídia está 

sempre impondo a mulher perfeita. E não é mais assim. Eu acho que desconstrói essa visão 

da certinha, do cabelo loiro e liso”.
439

 

 Os feminismos têm se rebelado contra as visões tradicionais ligadas a identidade 

feminina domesticada e valorizado outras práticas corporais, afetivas, assim como outras 

formas de se pensar a família. É nessa perspectiva que Norma, uma “chilena baiana”, como 

se denomina, percebe as mudanças efetuadas em si pelas relações estabelecidas no curso de 

PLPs. Norma Cubillos é chilena, mãe de oito filhos e mudou-se para o Brasil, em 1981. Ela 

narra que a participação no curso de PLPs a “libertou” da identidade tradicional da mulher 

que deveria viver para o cuidado com os filhos e com o marido, ou seja, do dispositivo 

amoroso teorizado por Swain. Em sua narrativa: 

 

Antes de conhecer as Promotoras Legais eu era uma mulher presa ao matrimônio. 

Porque eu tinha que ser uma mulher companheira, servir e tudo. E depois quando eu 

comecei a entrar para os movimentos, que conheci as Promotoras Legais foi que eu me 

libertei que eu conheci meus direitos, que a mesma responsabilidade que eu tenho com 

os filhos, ele também tem.
440

   

 

 Norma reside em Mauá, onde participou pela primeira vez do projeto de PLPs, em 

2009. Em sua leitura, foi por meio dessa experiência que se tornou “mais independente e 

autônoma”. Após o curso voltou a estudar, entrou para a militância feminista e rompeu com 

o seu segundo marido. Em sua fala, o desejo de promover mudanças também aparece de 

forma expressiva, portanto, enfatiza que tem se dedicado “falar com outras mulheres” para 

que essas possam partilhar dos mesmos aprendizados. 
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 Wilma Souza, atualmente ativa militante da UMSP, é artista plástica e artesã e 

entrou para o curso de PLPs também em 2009. Em entrevista disse que as aulas do curso 

alteraram drasticamente suas relações na família. Ao contrário das demais, ela não rompeu 

com o casamento, mas transformou a maneira pela qual se via como mãe e como esposa e, 

também, a percepção que seus filhos e seu marido tinham da sua função em casa. Como 

narra: 

 

Na minha família mexeu assim, eu tenho três homens na minha casa, então, a cabeça 

deles também mudou, eles pensam diferente em relação à mulher, em dizer que minha 

mulher é do lar, minha mãe é a rainha do lar! E eu também consegui mudar isso em 

mim, eu sempre digo assim que eu fui acendendo as gavetinhas, aquelas gavetas está 

num canto e a gente nem vê! Eu comecei a prestar mais atenção em mim, no meu corpo, 

porque a gente não tem costume, e eu aprendi que a gente tem que se olhar.
 441

 

 

 Além dos olhares sobre si, Wilma diz que muitos dos preconceitos que tinha em 

relação à prática do aborto e à homossexualidade foram rompidos. Ela avalia que a aula que 

mais mexeu consigo foi a ministrada por Valéria Busin, ativista das Católicas pelo Direito 

de Decidir e do movimento LGBT. Em sua leitura, essa aula desfez as visões que possuía 

sobre o feminismo e as relações homoafetivas: “porque na minha cabeça feminista era 

aquela mulher que ia para a rua queimar sutiã, era lésbica, eu tinha um preconceito muito 

grande”.
442

 

 Hoje, como se sabe, os feminismos não tratam mais da mulher de uma forma 

estável, mas sim de forma plural e fluída. Ao contrário dos anos de 1970, há uma 

valorização das formas de belezas, novas maneiras de lidar com a maternidade, com as 

relações com o corpo e com o prazer. Nessa trilha de pensamento, Rago afirma: 

 

Parece, pois, que, na atualidade, a feminista deixou de encarnar apenas a figura da 

“oradora” pública de outrora, avessa ao lar e à maternidade, abrindo um amplo leque de 

possibilidades de invenções subjetivas, individuais e sociais. O feminismo introduziu 

outros modos de organizar o espaço, outras “artes de fazer” (...) no cotidiano e outros 

modos de pensar, como se pode constatar desde a produção científica (...) até a 

formulação das políticas públicas e as relações amorosas e sexuais. A crítica feminista 

evidencia, então, que múltiplas respostas são sempre possíveis para os problemas que 

enfrentamos e que outras perguntas deveriam ser colocadas a partir de uma perspectiva 

feminista, isto é, a partir de um pensamento que singulariza, subverte e diz de onde 

fala.
443
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Turma de Promotoras Legais Populares de 2011. Arquivo da UMSP. 

 

 Na leitura de Wilma, outra subversão que o curso feminista trouxe para sua vida foi 

a transformação na relação entre ela e sua filha, Anna Carolina Souza Dias. As antigas 

concepções de maternidade foram substituídas pela relação de amizade e companheirismo 

na qual as duas se encontraram pela militância feminista. Em suas palavras: 

  
Eu acho assim, para mim, a maior transformação foi ter inserido minha filha como 

feminista, isso para mim foi o maior ganho. Ela estar junto, acompanhando. Eu costumo 

dizer assim, nós somos mães e filhas, mas na militância nós somos companheiras, nós 

somos amigas, e isso foi muito bom. A Ana começou nas três últimas aulas do curso, 

veio fazer e está aí militando.
444

 

 

 Outro ponto que aparece nas narrativas das entrevistadas aqui é o desejo pela 

militância. O projeto não é um espaço apenas de transferência de informações, mas um 

lócus de expressão da política feminista. Portanto, muitas das participantes, ao se 

identificarem com o discurso da entidade, demonstram o desejo de dar continuidade ao 

ativismo. No caso das entrevistadas, exceto por Natália que não tive mais contato, todas 

têm alguma participação em movimentos feministas. Guaneci e Jussara militam em seus 
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bairros e, na época da entrevista, Guaneci fazia parte da equipe de atendimento da Themis. 

Wilma e sua filha, Anna Carolina, além de atuarem na UMSP, também prestam 

atendimentos em sua comunidade e fazem parte da Marcha Mundial de Mulheres. Do 

mesmo modo, Norma se conectou a uma ONG feminista em sua cidade. Norma, em sua 

fala, localiza seu desejo em continuar na militância devido ao “poder” do feminismo para 

conseguir transformações coletivas.  

 A política feminista é vista como algo que não se encontra apenas nos espaços 

institucionais, mas, principalmente, nas atitudes cotidianas onde, por meio da fala, as 

mulheres podem ensinar, orientar e trocar experiências construindo uma teia que possibilite 

a mudança em si e no outro.  A experiência de Norma marcada pelas relações assimétricas 

de gênero, classe, etnia e sua condição de “imigrante” faz com que ela deseje levar a outras 

pessoas a possibilidade de se constituírem de forma distinta. 

 A apropriação do discurso jurídico permite que essas mulheres exerçam pequenas 

revoluções cotidianas em seus bairros e lugares de convívio, nos quais as assimetrias de 

gênero se cruzam com outras. Ana Carolina, hoje com dezoito anos, enfatiza que uma das 

grandes contribuições do feminismo e do curso para sua vida foi ter lhe colocado em 

contato com a inspiração das primeiras militantes da UMSP, o que lhe despertou o desejo: 

“de estar na rua, estar na luta e ir mostrar para as pessoas como é”. Conta que dentro da 

militância que exerce com sua mãe, especialmente em seu bairro, a maior questão a 

desfazer, entre as próprias mulheres, é a naturalização da violência de gênero. Em sua 

narrativa: 

 

Porque tem mulher na minha comunidade que apanha e aí nós vamos lá socorrer. Aí a 

gente socorre e ela apanha de novo e aí vêem dizer: “é, mas ela apanha porque ela quer!” 

E eu tento ir lá dizer não é assim que se resolvem as coisas, ela está presa há alguma 

coisa ali. Por exemplo, essa semana no curso da faculdade chegou uma menina falando 

que acordou às 7hs da manhã porque a vizinha estava apanhando e ela não sabia o que 

fazer. Aí eu peguei a caderneta anotei meu telefone, o que ela tiver que procurar e 

mesmo para desabafar. 
445

 

 

  Guaneci, ao se lembrar sobre seu ativismo e das amigas em seu bairro, narra que 

muitas vezes tinha vontade de levar as mulheres para sua casa, já que não tinha outro 

espaço e, normalmente, as queixas aparecem em horários em que os serviços de 

atendimento estão fechados. A postura de tomar à frente desses conflitos apresenta-se, 
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também, como um risco para as ativistas. Ao falar sobre os atendimentos, ela diz que já foi 

perseguida por um rapaz que agredia e violentava a mãe e, também, por outro homem que 

espancava a esposa. Essas experiências fizeram com que as promotoras, nessa região de 

Porto Alegre, segundo a narrativa de Guaneci, buscassem outras estratégias de atendimento 

e ativismo. Desse modo, avalia que a continuidade do aprendizado foi importante para 

saber lidar com os conflitos. Como ela narra:  

 

E tem uma coisa que me preocupa também, eu sinto agora que eu estou bem mais 

moderada, mais tranquila, mas eu era assim, se a adrenalina subisse, eu não tinha medo 

de nada, eu enfrentava. Mas aí a gente vai amadurecendo, e tem os estudos. E é aquilo 

que a gente falava, a gente tinha loucura para atender criança, adolescente e mulher, mas 

a gente não tinha esse conhecimento, a gente não tinha esse conhecimento teórico. 

Porque eu digo, se a gente tivesse esse conhecimento lá, com certeza o trabalho teria 

sido melhor, porque aí as estratégias, os mecanismos, para onde que tu vai, é tudo muito 

legal.
446

 

 

 Do mesmo modo, Anna Carolina narra que ela e a mãe, tornaram-se referência no 

bairro para as “resoluções de problemas”. Ela conta que além dos atendimentos, elas 

realizam reuniões e discussões para tratar, sobretudo, das formas de apropriação e 

normatização do corpo feminino. Como ela explica: 

 

E aí a gente relaciona assuntos como aborto e violência e fazemos discussão com cartaz, 

mostrando um vídeo, mostrando como é a relação da violência que acontece dentro da 

nossa comunidade e que a gente tem que combater. Às vezes, tem mulher que bate na 

porta da minha casa às onze horas da noite, chorando, com o olho roxo, falando 

aconteceu isso e aquilo. E aí a gente vai para a delegacia, vai para defensoria, para onde 

for preciso.
447

 

 

 O aprendizado do curso não abre espaço apenas para que as mulheres possam olhar 

para suas vidas de forma diferente, dando novos significados para suas experiências, mas 

também opera na reatualização da concepção de política que não se restringe aos espaços 

institucionais, mas nas pequenas revoluções que são feitas diariamente no cotidiano 

feminino. A UMSP, hoje, não consegue comportar todas as mulheres que saem do curso e 

que querem dar continuidade à militância, porém, como pondera Terezinha, essas, muitas 

vezes, passam a atuar em suas comunidades ou mesmo a se unirem e constituírem novos 

espaços de ativismo, a exemplo dos cursos de PLPs que se espalharam pelo estado de São 

Paulo. Em sua narrativa: 
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No começo o curso tinha muita liderança, acabam aparecendo muitas e elas ficavam 

ligando para cá, pois elas estavam com um caso e queriam saber como atendiam. Teve 

um grupo, uma turma, que elas terminaram de fazer o curso e abriram uma associação de 

Mulheres lá no Parque Edu Chaves. E elas foram tão ousadas que elas alugaram até uma 

casa, mas depois não deram conta de bancar. Mas elas foram bem aventureiras, ficaram 

um ano e meio na casa. E São José dos Campos, por exemplo, fundou uma ONG, assim 

como o Proleg em Santo André, porque elas ficam querendo fazer alguma coisa e outras 

são de movimentos.
448

 

  

 Em suma, acredito que, ao contrário do que se ouve, os feminismos ainda são de 

suma importância para enfrentar os discursos patriarcais e misóginos que não cessam de 

tentar colonizar a subjetividade feminina. Tratando-se do curso de PLPs realizado pela 

UMSP, avalio que o aprendizado sobre os processos normativos que instituem a 

“identidade mulher” e que constroem as subjetividades femininas e masculinas de forma 

binária e hierarquizada, resultando em formas de autorização para a violência, possibilita às 

mulheres enxergarem com outros olhos as discriminações que se passam em suas vidas. 

Esses novos olhares permitem, não para todas, é claro, pequenos processos de 

transformação de si, um cuidado consigo que não se trata de um individualismo, mas, ao 

contrário, de uma nova maneira de se ver e se constituir no mundo. Do mesmo modo, vejo 

que o desejo de transformação do mundo que levou as militantes da UMSP, nos anos de 

1980, a romper com valores e relações de amizade, é o que desperta muitas das 

participantes entrevistadas, e outras com quem tive contato, a entrar para o ativismo 

feminista e atuar no combate à misoginia, ao racismo e à homofobia. Pois, como enfatiza 

Swain: “ser feminista é querer mudar o mundo, começando por si mesma, recusando a 

submissão às regras em vigor que modela ‘a mulher’”.
449

 O incômodo que as falas 

feministas encontradas ali trazem para a suposta igualdade do discurso jurídico, para o 

destino heteronormativo ou para a banalidade em torno da violência de gênero, entre outras, 

desperta o desejo pelas transformações de si e do mundo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

 Enquanto eu tiver perguntas e não houver resposta, 

continuarei a escrever. 

Clarice Lispector 

 

 

 

 Em 2009, por meio do convite da Prof.ª Margareth Rago, conheci a União de 

Mulheres de São Paulo, onde fui recebida com carinho e entusiasmo por Criméia, 

Amelinha, Terezinha, Kátia, Marina e Nazareth. Era uma noite de segunda-feira e essas 

mulheres, como de hábito, estavam reunidas para conversar, discutir a agenda feminista e 

passar os informes sobre a semana. Entre falas sobre problemas a serem enfrentados e 

risadas, a reunião seguiu até às 21h. Naquele dia senti um misto de encantamento e 

afinidade com aquelas mulheres que pareciam, como diz Woolf, “carregar nos ombros uma 

dose extra das injustiças do mundo”.
450

 Portanto, como disse na introdução, a escolha pelo 

grupo deu-se, em parte, por essa afinidade.  

 As inquietações a respeito das maneiras pelas quais a violência de gênero assume no 

cotidiano feminino, bem como o discurso do Direito a respeito dessas, me acompanham 

desde a graduação. A partir das memórias que as militantes da UMSP me emprestaram, 

suas histórias de resistência, angústia e de alegria, foi possível responder as questões 

iniciais da pesquisa e também levantar outras. Perguntar pelas criações feministas na luta à 

violência contra a mulher foi o que motivou a dissertação. Contudo, ao entrar em contato 

com as memórias das militantes, deparei-me com narrativas que delineavam a dificuldade 

não apenas de se falar sobre a violência que corta o dia a dia das mulheres, mas, também, 

para se falar sobre as mulheres, mesmo dentro dos projetos políticos das esquerdas que 

foram expressões da resistência nos anos de 1960 e 1970.  

 Como foi dito, entre as fundadoras da UMSP, na década de 1980, estiveram 

mulheres que eram ativas militantes do PCdoB. A entrada para a militância de esquerda, 

naquele período, alterou profundamente a vida e a subjetividade dessas mulheres. A 
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memória, além de ser construída a partir de nossas relações com o presente, também é 

marcada pelas relações de gênero, pelas assimetrias de poder que convergem em torno da 

construção da sexualidade. Assim, nas primeiras entrevistas que realizei, vieram à tona, nas 

narrativas, o entusiasmo com os primeiros anos de militância feminista e os confrontos com 

o partido para que as questões femininas pudessem ser incorporadas. Nessas releituras do 

passado, as falas excitadas sobre o ativismo também cederam espaços para sentimentos 

como os de “decepção”, como definiu Lurdinha, ao falar sobre a saída do partido e as 

rupturas, inclusive consigo, que ocorreram a partir então. Ao mesmo tempo, mesmo diante 

desses conflitos, que passaram pelas questões pessoais, nas narrativas, emergiram a 

constante preocupação dessas mulheres com o mundo.  

 Foi, ainda, na primeira década de militância que o tema da violência contra as 

mulheres assumiu papel central no discurso da UMSP. O trabalho de base junto às 

mulheres da periferia da cidade, que na década de 1980 lutavam por creches, foi o que 

introduziu o tema da violência ao cotidiano da militância. A princípio, essa questão não era 

o principal motivo que fazia com que o grupo se reunisse. Ao contrário, foi ao falar sobre 

as relações familiares ou de trabalho que surgiram as narrativas ou os códigos corporais que 

enunciavam as situações de violência. 

 O processo histórico e cultural que engendra os sujeitos, assegurando-lhes 

determinadas posições e valorizações sociais a partir de sua sexualidade, construiu uma 

naturalização em torno das agressões físicas e das violações sexuais às mulheres. Os 

sistemas de significação moldam, desde o nascimento, a subjetividade feminina voltada 

para a sujeição, para a domesticação e para a alteridade. Essa construção discursiva da 

feminilidade como negativa e inferior encontra, do outro lado, a constituição da 

masculinidade de forma superior e agressiva, na qual a conquista e a dominação do corpo 

feminino fazem parte da subjetividade masculina em nossa cultura. Desconstruir esse 

discurso que inclui a violência como parte intrínseca das experiências femininas requer das 

mulheres, sobretudo quando se trata das relações intrapessoais, coragem e ousadia para 

romper com sistemas de significação e poder que lhes foram impostos e que podem, 

inclusive, gerar outros processos de ruptura e de violência.   

 Por meio das falas das militantes da UMSP, foi possível perceber como as 

feministas, ao longo dessas últimas décadas, destruíram as evidências, como nos propõe 

Foucault, e lançaram novos olhares para as relações de gênero e violência. Levantou-se, 
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então, o véu das histórias não ditas e tornou possível construir um caminho para que as 

dificuldades em narrar os processos traumáticos fossem superadas.  Vieram à tona cenas de 

abuso sexual de pais, tios, avôs, padrastos contra meninas e mulheres de seu convívio 

familiar; espancamentos de esposas; assassinatos de mulheres empreendidos por seus 

maridos ou ex-companheiros; estupros cometidos nos contextos de paz e de guerra; os 

assédios sexuais no trabalho etc. Cenas que, até então, eram indizíveis. Todas essas 

questões, no discurso da UMSP, foram trabalhadas ao lado de outras demandas que não 

deixam de ser compreendidas pelo grupo como formas de opressão e violência, como a 

criminalização do aborto ou as discriminações étnicas e raciais que cruzam a vida das 

mulheres.  

 Se a violência cometida contra as mulheres ganhou, nessas últimas décadas, 

visibilidade e dizibilidade, porém, o discurso da banalidade, que motivou as primeiras 

feministas a saírem às ruas para se manifestarem ainda persiste. No final dos anos de 1970, 

as feministas denunciaram o poder “de vida e de morte” que os homens exerciam sobre as 

mulheres. Foi a partir desse ponto que se pôde incentivar as falas sobre tais experiências. 

Ao longo desses anos, porém, ainda não se erradicou do imaginário coletivo o direito 

masculino à apropriação violenta aos corpos femininos. Por esse viés, algumas feministas 

buscam no espaço jurídico um espaço de luta para criar estratégias que sejam capazes de 

contrapor esse discurso. Esse foi um dos caminhos trilhados pela UMSP que se dedicou à 

campanha “A impunidade é cúmplice da violência” e há dezoito anos coordena o curso de 

educação jurídica popular.  É claro, que o Direito não é em si um instrumento de resistência 

para o feminismo, pois ele não irá resolver as formas de violência contra as mulheres. 

Quando a entidade recorre a esse campo, busca estilhaçar um discurso que impõe uma 

verdade acerca das relações sociais de gênero e reconstruir outros que insiram em nossa 

cultura o reconhecimento que há, por exemplo, formas específicas de violência que são 

direcionadas às mulheres por serem mulheres. 

 Enfim, como Criméia disse-me em entrevista, hoje a violência contra as mulheres já 

não é vista com tanta naturalidade em nossa sociedade. Se há trinta anos foi necessário 

desfazer os fios que compunham as cenas de violência contra as mulheres, hoje, na 

contramão, assistimos a uma narrativa ser o fio condutor de tantas outras, construindo uma 

teia de histórias de agressões e violações. As mulheres têm menos pudor em falar sobre 

essas experiências. No entanto, todas essas mudanças não transformaram profundamente as 
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paisagens masculinas. A constituição do feminino ainda apresenta-se como um risco e a 

vida das mulheres ainda têm pouco valor em nossa sociedade. 

 Portanto, além de apostar no discurso jurídico, é necessário investir nas 

transformações das subjetividades femininas e masculinas. Trata-se da constituição de 

possibilidades de caminhos outros para mulheres e homens, de um “mundo mais filógino”, 

como sugere Rago. Nesses três anos de pesquisa e convivência com a UMSP, notei que as 

mulheres que frequentam os espaços construídos pela entidade, a partir do convívio, das 

trocas de experiência, das falas sobre si, passam a delinear outros caminhos para suas vidas. 

Ao criticar o binarismo sexual, a heteronormatividade compulsória, o “destino biológico” 

das mulheres, a associação constrói pontes para que as mulheres possam ser ver diferente e 

tecer outros olhares para as relações que as cercam. Lembro-me do entusiasmo de 

Amelinha, em nossa primeira entrevista, ao dizer que o feminismo tinha o poder de 

potencializar, de transformar o cotidiano, já que o movimento traz uma proposta de 

transformação para toda a humanidade. É essa ética transformadora que encontrei na 

UMSP, espaço constituído por ávidas militantes que não se cansam de buscar um mundo 

outro e que seguem como inspiração para tantos outros feminismos. 
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